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La prohibició que les funcionàries treballin i que les nenes de més de 12 anys vagin a 
l’escola, l’empresonament de dones que han fugit de la casa del marit, la situació crí-
tica dels hospitals, el menysteniment de la pandèmia del covid-19, el ‘corralito’ que 
desespera un munt de ciutadans, les enormes dificultats per sortir del país, l’extrema 
pobresa, el caos... Aquests són alguns dels aspectes que més fan patir la gran majoria 
d’afganesos des del retorn dels talibans i la instauració d’un emirat islàmic de caràc-
ter rigorista (per més que els talibans mostrin un tarannà més pragmàtic que en el 
període 1996-2001). Aquesta revista els explica amb detall, amb reportatges fets ‘in 
situ’, amb testimonis de primera mà, per Mònica Bernabé, que coneix a fons aquest 
país asiàtic.

EL TESTIMONI DELS CIUTADANS QUE MÉS PATEIXEN 
AVUI A L’AFGANISTAN

Mònica Bernabé | Periodista

L’autora dels reportatges que recull aquesta revista, Mònica Ber-
nabé (www.monicabernabe.com), viatja de manera regular a l’Af-
ganistan des del 2000 i hi va viure durant gairebé vuit anys, 
entre el 2006 i el 2014. És autora del llibre ‘Afganistán, crónica 
de una ficción’ (Debate, 2012) i coautora de ‘Mujeres. Afganis-
tán’ (Blume, 2014). Va fundar l’Associació per als Drets Humans a 
l’Afganistan (ASDHA) d’ajuda a les dones afganeses, i l’any 2013 
va ser guardonada amb el Premi de Periodisme Cirilo Rodríguez 
per la seva feina com a corresponsal en aquest país en conflicte. 
Mònica Bernabé ha sigut la cap de la secció d’Internacional del 
diari ARA i ara es dedica a fer reportatges d’investigació.
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Amb burca i per carretera: així s’entra a 
l’Afganistan dels talibans

Quan falten alguns quilòmetres per arribar a Torkham, la frontera del 
Pakistan amb l’Afganistan, ja es comencen a veure camions aparcats 
un darrere l’altre al voral de la carretera, formant una fila interminable 
que es perd en l’horitzó. Són tràilers enormes, adornats amb colors 
bonics, com és tradició al Pakistan. Gairebé tots porten també grans 
mocadors negres penjant a la part posterior del remolc. Els conductors 
diuen que els ajuden a foragitar les desgràcies i la mala sort. Tots els 
camions s’esperen per travessar la frontera en direcció a l’Afganistan.

Malgrat els milers de milions de dòlars invertits per la comunitat inter-
nacional en els últims vint anys, el país amb prou feines produeix res i 
ho importa gairebé tot de l’estranger. I per la llarga cua de camions, és 
evident que ho continua fent i que el trànsit de vehicles entre els dos 
països no ha cessat tot i el retorn dels talibans al poder.

En canvi, hi ha poca gent que travessa la frontera a peu, i els pocs 
que ho fan es donen empentes i es barallen per arribar a la duana els 
primers. Allà, un oficial pakistanès revisa el meu equipatge amb un 
escàner i m’interroga sobre la quantitat de dòlars que porto a sobre. 
Fins i tot m’exigeix que els mostri i que signi un document on garan-
teixi que la quantitat declarada són els diners que tinc en realitat. “Si 
menteix, tindrà un greu problema”, adverteix. En una taquilla, un altre 
oficial estampa en el meu passaport el segell de sortida del Pakistan. 
Abans de travessar la frontera, una sanitària em subministra a la llen-
gua dues gotes de la vacuna contra la poliomielitis. No hi ha cap altra 
opció, és un requisit ineludible per sortir del país. En canvi, no hi ha cap 
control sobre el coronavirus.

Per arribar al costat afganès de la frontera cal recórrer un llarg passadís 
de reixes amb teulada de plàstic. També hi ha poca gent: només alguna 
família i alguns homes que carreguen grans embalums i semblen viat-
jar sols. Al final del passadís, un jove vestit amb l’uniforme de l’exèr-

La principal diferència són els controls 
de seguretat i les banderes blanques dels 
islamistes

Article publicat el setembre del 2021

Per la llarga cua de 
camions a la frontera 
entre el Pakistan i 
l’Afganistan, és evident 
que el moviment de 
vehicles entre els dos 
països no ha cessat
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Els talibans vigilen el costat 
afganès de la frontera al pas 
de Torkham // DANIAL SHAH 
/ GETTY

cit afganès i que no té cara de talibà em revisa el passaport, el carnet 
de premsa i l’autorització del ministeri d’Informació talibà per poder 
entrar al país. Apunta en una llibreta el meu nom i el nom del diari per 
al qual treballo, i em deixa passar. Uns metres més enllà un altre jove 
que parla anglès i tampoc sembla talibà a primera vista fa el mateix 
i pren fotografies dels documents. Cap dels dos em demana el visat 
afganès -que en teoria és condició indispensable per entrar al país-, 
ni em segella el passaport, ni em pregunta res sobre el coronavirus. Ja 
soc a territori afganès.

L’any 2000, quan els talibans també eren al poder, vaig fer per primer 
cop aquest trajecte. Vaig trigar vuit hores a recórrer els 230 quilòme-
tres que separen la frontera amb Kabul, la capital afganesa. Aleshores 
la carretera era una via plena de clots, sense gairebé paviment i amb 
cràters oberts a la calçada a causa de la guerra. En alguns trams hi 
havia nens armats amb pales que es dedicaven a omplir els clots amb 
terra perquè els conductors els llancessin una propina per la finestreta 
del vehicle.

Avui he fet el mateix trajecte en la meitat de temps: quatre hores. La 
carretera està ara perfectament asfaltada, té una línia discontínua pin-
tada a la calçada que marca el doble sentit de la via -una cosa que no 
he vist mai en cap altra carretera a l’Afganistan-, i fins i tot té senyals 
de trànsit que, per exemple, indiquen el límit de velocitat i que, evident-
ment, ningú respecta. També hi ha nens en alguns trams, però ara es 

A la carretera que 
uneix la frontera amb 
Kabul hi ha controls 
dels talibans que 
aturen un per un tots 
els vehicles
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dediquen a recollir les ampolles de plàstic buides que llancen els con-
ductors des dels vehicles per després vendre-les. Segons els afgane-
sos, la carretera que uneix Torkham amb Kabul és la millor del país. No 
n’hi ha cap d’igual. Es va arreglar en les últimes dues dècades amb els 
diners de la comunitat internacional. Ara és una altra herència que es 
queden els talibans.

Al llarg del camí hi ha controls talibans. Són fàcils d’identificar perquè 
una gran bandera blanca oneja a peu de carretera i grups de milicians 
amb kalàixnikovs aturen un per un tots els vehicles. El conductor del 
cotxe on viatjo jo, tan bon punt veu un control a la llunyania, es col·loca 
al cap el petit capell blanc de ganxet que els musulmans acostumen 
a utilitzar per resar i em demana que jo em cobreixi amb un burca. Els 
talibans ens deixen passar fàcilment sense escorcollar el vehicle ni fer 
preguntes. Tampoc el control és més exhaustiu a l’entrada a Kabul.

La bandera blanca talibana també oneja a les antigues bases de l’exèr-
cit afganès i en moltes botigues que són a tocar de la carretera. És una 
incògnita saber si els seus propietaris realment donen suport al nou 
règim o l’han posat per curar-se en salut. El 2001 molts comerciants 
van col·locar a la seva botiga la fotografia del líder mujahidí Ahmad Xa 
Massud, després que els mujahidins ajudessin els Estats Units a fer 
caure el règim talibà i es convertissin en els nous governants del país 
tot i haver comès crims de guerra. Perquè si una cosa saben fer molt 
bé els afganesos és adaptar-se per sobreviure.
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Murals de propaganda i Kalàixnikovs al 
Kabul dels talibans

Uns operaris treballen enfilats en escales al mur exterior del que va ser 
el quarter general de l’OTAN a Kabul: unes parets enormes de formigó 
de gairebé deu metres d’altura que les tropes internacionals van aixe-
car per protegir-se de possibles atemptats. “A nosaltres ens paguen, 
som uns manats”, justifica un dels treballadors intentant rentar-se les 
mans de qualsevol responsabilitat. Pinten al mur eslògans a favor dels 
talibans. “L’Emirat Islàmic és la font sagrada de tots els somnis”, em 
diu un que ja han acabat. Un altre, que encara tenen a mitges, farà: “El 
govern és una responsabilitat, no un privilegi”.

En tots els edificis oficials de Kabul hi ha murs de protecció. Els van 
aixecar en els últims anys a cop d’atemptat i així Kabul es va anar 
omplint de murs de formigó. Ara moltes d’aquestes parets estan ple-
nes d’eslògans a favor dels talibans, perquè si una cosa volen deixar 
clara els radicals és que ara ells són els que manen a Kabul. Potser el 
mur que crida més l’atenció és el que protegia l’antiga ambaixada dels 
Estats Units: hi ha pintada una bandera talibana, blanca, enorme.

La mateixa bandera també oneja a l’exterior de tots els ministeris, en 
algunes rotondes i fins i tot en alguns parcs. I s’han retirat de la via 
pública totes les fotografies d’Ashraf Ghani, que va ser el president 
afganès fins que els talibans van entrar a Kabul.

Controls als carrers

També han desaparegut tots els controls de policia que inundaven la 
ciutat a gairebé cada cantonada. Perquè realment era així: hi havia poli-
cies per tot arreu perquè la psicosi d’un possible atemptat era cons-
tant. Ara, en canvi, no hi ha cap control i fins i tot s’han obert al trànsit 
carrers que abans estaven tancats per raons de seguretat. Per exem-
ple, el carrer on hi ha el ministeri de l’Interior. Durant anys no s’hi ha 
pogut circular, i accedir-hi era gairebé un infern: calia passar infinitat 

Moure’s per la ciutat ara és més fàcil 
i la seguretat és millor, però el declivi 
econòmic és evident

Article publicat el setembre del 2021

Davant dels bancs es 
continuen formant 
cues quilomètriques 
cada dia, i la 
preocupació pel futur 
està en boca de tothom
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Un grup de talibans en un 
vehicle de l’antiga policia 
afganesa a Kabul. MÒNICA 
BERNABÉ

de controls. Ara s’hi pot transitar tranquil·lament. De fet, en general és 
més fàcil moure’s per la ciutat que abans, i el trànsit s’ha reduït dràs-
ticament.

A banda d’això, es pot dir que poca cosa més ha canviat a Kabul, apa-
rentment. Tot més o menys continua igual. Les botigues estan obertes i 
hi ha bullici als carrers. Potser s’hi veuen menys dones que abans, però 
tampoc hi ha cap gran diferència. Algunes porten burca, però la majo-
ria continuen cobrint-se el cap amb un simple vel, encara que moltes 
vesteixen de forma més discreta. Impera el txapan, una mena de guar-
dapols que amaga les formes del cos.

Això sí, ara veus passar cada dos per tres pel carrer vehicles de l’antiga 
policia afganesa plens de talibans amb Kalàixnikovs i banderes blan-
ques. O et pots trobar a la porta d’un edifici oficial un milicià que no té 
cara de talibà, ni va vestit amb cap uniforme, però que porta un Kalàix-
nikov. I d’altra banda, sens dubte, el declivi econòmic és evident. Davant 
dels bancs es continuen formant cues quilomètriques cada dia, i la pre-
ocupació pel futur està en boca de tothom.

Per la capital afganesa gairebé no circulen autobusos, i la gent es des-
plaça bàsicament amb taxis comunitaris. És a dir, en un mateix vehicle 
viatgen diversos passatgers i el taxista fa sempre el mateix recorregut, 
com si es tractés d’una línia d’autobús. Davant del centre comercial 
Gulbahar, al centre de Kabul, hi ha una parada de taxis. Abans aconse-
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guir una plaça era gairebé missió impossible. Calia armar-se de paci-
ència i esperar. Avui, en canvi, hi ha una dotzena de taxis aturats sense 
passatgers. “Això és un desastre. Abans guanyava 2.000 afganis al dia 
[uns 20 euros], i ara tot just en guanyo 800 [uns vuit]”, es queixa un 
taxista, Mohammad Tahir, que atribueix el poc moviment de passat-
gers al fet que molta gent s’ha quedat sense feina i que la Universitat 
de Kabul continua tancada.

Davant el pont Mahmud Khan, que travessa el riu Kabul, un home ven 
banderetes blanques dels talibans. “Les fabrica el govern. Jo pago set 
afganis per cada bandereta, i les revenc per vint o trenta”, comenta amb 
satisfacció. I segons assegura, tenen èxit, molta gent les compra com a 
souvenir. L’home afirma que ven el marxandatge talibà per convicció. 
“L’anterior govern era molt corrupte i no prou islàmic”.

Els talibans, que en els anys 90 van prohibir les fotografies, ara es 
deixen retratar amb facilitat pels periodistes estrangers. Fins i tot els 
deixen pujar als seus vehicles perquè els filmin mentre recorren Kabul. 
“Necessiten diners”, comenta un afganès quan veu un grup de talibans 
posant davant la càmera. Continuen amb l’aspiració que el seu govern 
sigui reconegut com el govern legítim de l’Afganistan i tornin a arribar 
al país fons de l’estranger.

Una dona amb burca i dues 
joves amb el txapan, una 
mena de guardapols que 
amaga les formes del cos. 
MÒNICA BERNABÉ
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Operaris escrivint eslògans 
a favor dels talibans al mur 
exterior de l’antic quarter 
general de l’OTAN a Kabul. 
MÒNICA BERNABÉ

Un taxista esperant 
trobar passatgers davant 
del centre comercial 
Gulbahar, a Kabul. MÒNICA 
BERNABÉ
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El parc d’atraccions dels talibans

És el lloc preferit dels kabulins per divertir-se, i els divendres, que és 
el dia de descans setmanal a l’Afganistan, estava sempre ple com un 
ou. Es tracta de Bague-xar, el parc d’atraccions del centre de la capital 
afganesa. No és l’únic que existeix a la ciutat, però és el més gran i el 
que té més èxit. Aquest divendres estava obert, però no era com abans. 
Milicians talibans també hi han anat a divertir-se, i es podria dir que 
han monopolitzat les atraccions.

Al parc hi ha les atraccions que més o menys es poden trobar en una 
fira ambulant a Europa: una nòria, autos de xoc, una petita muntanya 
russa... Però també disposa d’un parc infantil, zones de gespa –que 
tant escassegen a Kabul– i fins i tot un avió de veritat reconvertit en 
restaurant. Per això als afganesos els agrada tant, perquè és un lloc per 
divertir-se, però també per relaxar-se. Aquest divendres, però, pocs 
semblaven relaxats.

Cap a les tres de la tarda ha entrat al parc un grup de talibans. No ana-
ven armats, perquè a Bague-xar no s’hi poden entrar armes, però era 
fàcil reconèixer-los per la fila que feien: cabelleres llargues, turbants 
prominents i la ratlla dels ulls pintada de color negre. L’entrada al parc 
val 30 afganis (uns 30 cèntims d’euro) i després cal pagar per pujar 
a les atraccions. No se sap si ells han abonat l’entrada, però el que és 
segur és que no han pagat per pujar a les atraccions i que ho han fet 
tantes vegades com han volgut.

“És la primera vegada que venim. Les dues últimes setmanes hem estat 
molt ocupats”, ha contestat un jove talibà per justificar la seva emoció. 
Primer han pujat a la nòria i, segons sembla, els ha agradat, perquè han 
repetit. Després han provat la barca, i això sí que els ha encantat. Han 
monopolitzat l’atracció durant mitja hora, sense deixar que ningú més 
la utilitzés. Però on s’han escabellat de veritat, literalment, ha sigut en 
una atracció en forma d’aranya amb seients que es mouen circularment 

Els milicians monopolitzen un dels pocs 
llocs que els kabulins tenien per relaxar-se

Article publicat el setembre del 2021

La Nilofar explica que 
ha canviat la seva 
manera de vestir. “Jo 
abans anava amb 
texans i camisa, i mira 
com vaig ara”. Vesteix 
una túnica negra fins 
als peus, que amaga les 
formes del cos
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Joves divertint-se als autos 
de xoc del parc d’atraccions de 
Kabul. MÒNICA BERNABÉ

a tota velocitat. Hi han volat turbants, i més d’un talibà ha quedat des-
encaixat amb els cabells tapant-li la cara. No han faltat les rialles i els 
crits d’entusiasme, ni tampoc els tafaners que intentaven filmar amb 
el mòbil la peculiar estampa. També llavors han començat les amena-
ces: un talibà que no ha pujat a l’atracció ha volgut arrabassar el mòbil 
als que filmaven els milicians.

“Les meves filles volien pujar a les atraccions, però amb aquest pano-
rama ja em dirà vostè qui hi puja”, comenta una mare, Gulalai Anwari, 
amb cara d’horror. Les filles –de 17, 15 i 14 anys– semblen avorrides, 
sense saber gaire bé què fer. “És la primera vegada que venim al parc 
des que els talibans van arribar a Kabul, i realment això ja no és el que 
era”, afegeix la mare, que assegura que abans anaven a Bague-xar diver-
ses vegades a la setmana. “Suposo que continuarem venint els diven-
dres fins que marxem al Pakistan”, contesta quan se li pregunta si pensa 
tornar-hi. La seva família és una més de les que tenen previst emigrar.

Una altra dona que es passeja pel parc també afirma que Bague-xar ha 
canviat de la nit al dia. Es diu Mariam Kasemi, té 33 anys i ella també 
anava al parc cada divendres. “És molt depriment, ja no sona música a 
les atraccions”, es queixa. De fet, els talibans han prohibit la música a 
tot el país. “I és mort, gairebé no hi ha gent”. Al parc hi ha quatre taqui-
lles per vendre tiquets per pujar a les atraccions. Aquest divendres 
només n’hi ha una d’oberta, mentre que abans totes funcionaven i es 
formaven cues interminables.
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Però no és només l’ambient, és que la simple presència dels talibans 
intimida. “Espanten la gent”, diu un jove, Ramin Rahimi, de 17 anys, que 
observa des de la distància, assegut en un banc, els milicians diver-
tint-se a les atraccions. La Nilofar, que té 22 anys i ha anat a Bague-
xar amb tres amigues, explica que ha canviat la seva manera de vestir. 
“Jo abans anava amb texans i camisa, i mira com vaig ara”. Vesteix una 
túnica negra fins als peus, que amaga les formes del cos. Les seves 
amigues llueixen el mateix look.

D’altres han buscat una altra solució. Qais Khairdarzada, que té 33 
anys, explica que ell anava al parc cada divendres amb la seva família. 
Aquest divendres, però, la seva dona i els seus tres fills s’han quedat a 
casa. “Ja no és un lloc perquè vinguin, així que he vingut jo sol amb els 
meus amics”.

Afganesos al parc 
d’atraccions de Kabul. 
MÒNICA BERNABÉ
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Una de les atraccions 
del parc de Bague-xar de 
Kabul. MÒNICA BERNABÉ

Lloc de venda de tiquets 
per pujar a les atraccions 
del parc. MÒNICA 
BERNABÉ
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A l’Afganistan dels talibans no hi ha 
pandèmia

Zakia Noori és sanitària i mata el temps menjant pipes asseguda sota 
l’ombra d’un arbre a l’exterior de l’Hospital Afganès Japonès de Kabul, 
mentre espera que aparegui algú que vulgui vacunar-se contra el coro-
navirus. Però no hi ha manera: des que els talibans van arribar a Kabul 
fa poc més d’un mes, ningú va a l’hospital a vacunar-se. “Abans no 
donàvem l’abast, vacunàvem fins a 500 persones al dia”, assegura. Ara, 
amb sort, n’immunitzen una trentena. I segons diu, és així en tots els 
punts de vacunació de Kabul: “Els sanitaris tenim un grup de Whats-
App i tots estem igual: de braços plegats”.

L’Hospital Afganès Japonès de Kabul és l’únic hospital públic de la 
capital afganesa que atén en l’actualitat malalts de coronavirus. Com 
el seu nom indica, és un hospital que va ser construït pel Japó, i ara el 
gestiona una ONG holandesa, Health Net TPO. I es nota. L’hospital no 
té res a veure amb un hospital públic convencional a l’Afganistan. Està 
net i ordenat. A l’exterior s’han habilitat unes casetes per vacunar i 
unes altres per fer proves PCR. La de les PCR estan tancades. També 
pel mateix: perquè no hi va ningú.

“Jo crec que la gent no ve perquè no se sent segura de sortir al carrer 
o perquè creuen que a l’hospital no hi haurà metges que els atenguin”, 
opina el director mèdic de l’hospital, el doctor Tariq Akbari, per justifi-
car que de cop i volta la pandèmia hagi desaparegut per art de màgia a 
la capital afganesa. Aquí, de fet, sembla que el coronavirus no existeixi.

Poca gent porta mascareta. No és obligatori dur-la enlloc, i els talibans 
no han aprovat cap norma per frenar l’expansió del virus. L’anterior 
govern afganès sí que recomanava l’ús de la mascareta, la distància 
social i rentar-se les mans, però mai va decretar un confinament. De 
fet, això seria inviable a l’Afganistan: la majoria d’afganesos no tenen 
un salari fix, es busquen la vida cada dia. Des de l’inici de la pandèmia, 

Gairebé ningú es vacuna ni es fa la prova 
del covid des que els radicals van arribar 
al poder
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Uns talibans són atesos a 
l’únic hospital de Kabul que 
atén malalts de coronavirus 
MÒNICA BERNABÉ

han mort 7.183 persones i menys de dos milions han sigut immunitza-
des en un país on es calcula que viuen uns trenta milions d’habitants.

Per fi apareix algú a l’hospital per vacunar-se. És una família d’ètnia 
hazara –una de les minories que els talibans van perseguir més en el 
passat– formada per quatre persones. Hi arriben en cotxe. Un d’ells, 
Zamin Ali, de 25 anys, diu que es vacuna perquè vol marxar a Austràlia 
i aquest és un requisit indispensable per no haver de fer quarantena a 
l’arribada. Un altre membre de la família, Mohammad Asif, de 43 anys, 
també es vacuna per la mateixa raó: ell i la seva dona tenen previst emi-
grar a l’Iran. Al cotxe també viatja el sogre, que és un ancià esquelètic 
que mostra problemes evidents per respirar. Té coronavirus i també 
pretén que el vacunin.

“A ell no el podem vacunar si està malalt”, diu la sanitària amb to de 
retret, i abans d’administrar la corresponent dosi a la resta de membres 
de la família. Segons diu, els talibans han prohibit a les dones vacunar 
els homes. “Però com aquí a l’hospital no em veu cap talibà, jo faig el 
que em dona la gana”, afirma mentre injecta la vacuna amb determi-
nació a un dels membres homes de la família. En l’actualitat, diu, estan 
administrant dosis d’AstraZeneca, però en el passat també van injec-
tar la vacuna xinesa i la nord-americana Janssen. Un cop vacunats, la 
família torna a ficar-se al cotxe al costat del sogre malalt. Ningú porta 
mascareta.
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El doctor Akbari assegura que tenen prou dosis de vacunes i que tampoc 
els falten medicines. Almenys de moment. El Banc Mundial finançava 
l’Hospital Afganès Japonès de Kabul, així com la majoria d’hospitals i 
clíniques del país, i ara tots aquests fons han quedat congelats des que 
els talibans van arribar al poder. Així que és una incògnita saber què 
passarà en el futur. De moment, la conseqüència immediata és que el 
personal de l’hospital fa dos mesos que no cobra. “No sabem quant de 
temps podem aguantar així. No pots obligar la gent a treballar si ningú 
els paga”, argumenta.

També tenen un altre problema: els falta oxigen. “Disposem d’una 
planta de producció, però no cobreix totes les necessitats. A més, es 
va espatllar fa uns dies; vaig anar al ministeri de Salut a demanar que 
l’arreglessin però els talibans no em van donar cap solució”, es queixa el 
doctor, que assegura que va acabar pagant ell la reparació amb diners 
de la seva butxaca.

Asaluddin Kazizada, un 
dels pacients de l’hospital, 
acompanyat de la seva filla 
MÒNICA BERNABÉ

La sanitària Zakia 
Noori prepara una dosi 
de la vacuna contra el 
coronavirus MÒNICA 
BERNABÉ
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Avui a l’hospital hi ha 68 pacients ingressats, vint dels quals a la unitat 
de cures intensives. Aquí les UCI no tenen res a veure amb les d’Espa-
nya: són habitacions convencionals d’hospital però, això sí, hi ha res-
piradors. El personal sanitari no porta cap vestit de protecció –només 
una simple mascareta quirúrgica– i els familiars s’amunteguen al vol-
tant del llit del pacient sense cap tipus de mesura de prevenció.

Asaluddin Kazizada és un dels pacients de l’hospital. Fa un mes que 
està ingressat, i abans va estar tres setmanes més en un hospital pri-
vat on, assegura, es va gastar una fortuna: 9.000 afganis en medicines 
(uns 90 euros) i 21.000 en bombones d’oxigen (214 euros). Riza Meh-
diyan també va portar la seva mare a un centre privat abans d’ingres-
sar-la a l’Hospital Afganès Japonès. Tots dos argüeixen la mateixa raó: 
mai es van imaginar que un hospital públic a l’Afganistan tindria tants 
recursos. Uns recursos, però, que venien de l’estranger i que ara, amb 
el retorn dels talibans, ja no hi són.

L’UCI de l’hospital, on els 
familiars del pacient poden 
entrar sense restriccions. 
MÒNICA BERNABÉ
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Els talibans prohibeixen treballar a les 
funcionàries

A la seu del ministeri de Salut Pública de Kabul una dona pot entrar ara 
sense dir ni ase ni bèstia. A la porta hi ha milicians talibans que escor-
collen els homes, però no hi ha ningú que faci el mateix amb les dones. 
Abans sí que hi havia una treballadora, però des que els radicals van 
arribar a la capital afganesa, aquest lloc de feina s’ha eliminat. El més 
sorprenent és que al ministeri de Salut continuen treballant funcio-
nàries i, a més, un munt. Te les trobes per tot arreu, van amb la cara 
al descobert –amb un simple vel al cap– i comparteixen oficina amb 
homes. Són, però, una excepció.

Els talibans han decretat que de moment les funcionàries s’han de que-
dar a casa, sense treballar, fins que ells puguin garantir la seva segure-
tat al lloc de feina. Aquesta mateixa raó van argüir quan van arribar al 
poder el 1996 i, durant els cinc anys que va durar el seu règim, les dones 
no van tornar a trepitjar una oficina. Ara, en canvi, han donat aquesta 
prerrogativa a les funcionàries de només tres ministeris: el de Salut, el 
d’Educació i el d’Educació Superior. Hi ha una raó.

Mariam Hussaini explica que el seu cap li va trucar demanant-li que 
tornés a l’oficina el més aviat possible perquè no s’aclarien amb tanta 
paperassa. Ella s’encarrega de tot el treball administratiu per a la com-
pra i la distribució de medicines i material als hospitals i les clíniques 
del país. Per tant, la seva feina és fonamental per fer funcionar l’engra-
natge de la sanitat pública.

“El primer dia vaig venir amb por”, confessa. No només perquè és dona, 
sinó també perquè pertany a l’ètnia hazara, que és una minoria a la qual 
els talibans van massacrar en el passat i que és molt fàcil d’identificar: 
tenen els ulls com els xinesos. Però, tot i així, va fer el cor fort i es va 
presentar al ministeri: “Em van exigir que els mostrés el meu carnet 
de funcionària a l’entrada. La resta de dies m’han deixat passar sense 
demanar-me ni tan sols això”.

Només les treballadores de tres ministeris 
s’han pogut reincorporar a la feina

Article publicat el setembre del 2021
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Dones i homes treballant colze 
a colze al ministeri de Salut 
Pública, malgrat l’arribada dels 
talibans. MÒNICA BERNABÉ

Una doble administració

I aquí hi ha la Mariam, en un despatx minúscul, atrafegada darrere 
d’una pantalla gegant d’ordinador. Diu que la seva feina no ha canviat 
gaire respecte al govern anterior. L’única diferència és que ara té dos 
caps: el que ja tenia abans i un altre de talibà, i ha de reportar el que fa 
a tots dos. Una altra cosa que ha canviat, diu, és que a l’encapçalament 
de tots els documents oficials s’ha substituït el logotip de l’executiu 
anterior pel de l’Emirat Islàmic de l’Afganistan, que és com els talibans 
anomenen al seu nou règim. No sap durant quant de temps més podrà 
continuar treballant, ni si un dia l’acomiadaran de sobte. Aquest mateix 
temor el comparteixen moltes altres funcionàries.

El que també xoca és que ara hi ha dues administracions paral·leles. 
D’una banda, els funcionaris del govern anterior, i de l’altra, els tali-
bans, que són molt fàcils de distingir perquè es passegen pel ministeri 
amb els seus grans turbants i alguns van armats. Aparentment uns i 
altres tenen una relació cordial, però alguns funcionaris, quan estan 
sols, confessen en veu baixa que és un desastre: ni hi ha ningú que 
prengui decisions, ni hi ha diners. Abans el Banc Mundial finançava 
totes les clíniques del país i gairebé tots els hospitals provincials. Ara 
tots aquests fons han quedat congelats.
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Al ministeri de Salut fins i tot continua treballant qui abans encapça-
lava aquesta cartera, el doctor Wahid Majrooh, tot i que ha estat relegat 
a una oficina d’un rang més baix. Ara el despatx del ministre l’ocupen 
els talibans. “No entenem que el Banc Mundial hagi congelat els fons 
si els pacients i la població afganesa continuen sent els mateixos. Es 
tracta d’una qüestió de drets humans”, es queixa el nou viceministre de 
Salut talibà, el doctor Abdul Bari Omar, un home grandot d’ulls endor-
miscats que no dona respostes concretes a cap pregunta que se li fa. 
Ni aclareix d’on trauran els diners per finançar la sanitat pública, ni si 
el treball de les dones en el ministeri està garantit.

El nou viceministre de Salut 
talibà, el doctor Abdul Bari 
Omar. MÒNICA BERNABÉ
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El ‘corralito’ desespera els afganesos

La persona que en teoria ha de posar ordre és un home armat amb 
un kalàixnikov i un cable gruixut a la mà que, sincerament, no genera 
gaire confiança. S’encarrega d’organitzar la marea humana que cada 
dia es forma davant el Banc de Kabul: centenars d’homes que l’única 
cosa que pretenen és recuperar els seus diners o almenys tenir una 
mica d’efectiu per poder sobreviure. Perquè a l’Afganistan tot es paga 
en efectiu. No funcionen les targetes de crèdit. I des que els talibans 
van arribar a Kabul el 15 d’agost passat, els bancs han estat tancats 
durant tres setmanes primer, i ara hi ha un corralito: només es poden 
treure 20.000 afganis a la setmana, uns 200 euros. La gent està des-
esperada, i amb raó.

Els que volen treure diners del caixer automàtic formen una fila índia 
interminable que ocupa part de la calçada d’un dels carrers principals 
del barri de Xarh-e Nau. A Kabul no hi ha un caixer gairebé a cada can-
tonada com a les ciutats europees. Aquí els caixers es poden comptar 
amb els dits de les mans. Al Banc de Kabul n’hi ha dos i, per descomp-
tat, són dins l’entitat bancària. Així que cal armar-se de paciència.

Hores d’espera

Per exemple, Abdul Khadi ha arribat al banc a les set del matí, una hora 
abans que obrissin, i porta escrit el número 132 amb bolígraf al pal-
mell de la mà. Això vol dir que, quan ha arribat, ja hi havia 131 persones 
davant seu. Ara són les nou del matí i continua davant el banc. “Només 
vull treure 10.000 afganis [uns 100 euros], el salari d’aquest mes. No 
tinc més diners”. És professor i diu que abans anava a un caixer auto-
màtic que hi ha al ministeri d’Educació, però ara no funciona.

Però és que els que volen ser atesos al taulell del banc s’han d’esperar 
més i tot. L’home del kalàixnikov que posa ordre els obliga a seure a la 
vorera, a tocar l’un de l’altre, formant una catifa humana. Hi ha tanta 

Només poden treure 200 euros a la 
setmana del banc
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“La comunitat 
internacional ha 
congelat totes 
les reserves de 
l’Afganistan a 
l’estranger i els bancs 
temen quedar-se sense 
líquid ”

OMAR ZAKHILWAL 

Exministre de Finances
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Centenars d’homes esperen 
davant del Banc de Kabul 
per treure diners. MÒNICA 
BERNABÉ

gent que és impossible obrir-s’hi pas. Segons diu, cada dia unes 4.000 
persones es presenten al banc. “Jo fa deu anys que soc vigilant aquí i 
mai havia vist una cosa igual”, diu.

Perquè el problema no és només que els bancs van estar tancats tres 
setmanes, sinó que la gent té por de perdre els diners i per això els vol 
treure, o tem directament que els seus estalvis es quedin en res, segons 
detalla Omar Zakhilwal, que va ser ministre de Finances i assessor eco-
nòmic del govern afganès durant anys i pot analitzar la situació millor 
que ningú. L’afgani, la moneda afganesa, no para de devaluar-se. I, de 
fet, des que els talibans van ocupar Kabul ha experimentat unes fluc-
tuacions d’infart. Ara un dòlar equival a 83 afganis, però ha arribat a 
valer-ne 96. “A això s’hi afegeix que la comunitat internacional ha con-
gelat totes les reserves de l’Afganistan a l’estranger”, segueix explicant 
l’exministre. És a dir, els bancs tenen por de quedar-se sense líquid, i 
per això limiten la quantitat de diners que se’n pot retirar cada set-
mana.

El resultat és que cada dia hi ha un autèntic caos no només davant del 
Banc de Kabul, sinó davant de totes les entitats financeres. Al Banc 
Azizi l’organització és diferent, si és que es pot anomenar organització 
tenir desenes de persones esperant sota el sol durant tota una jornada. 
Hi ha una entrada per als homes i una altra per a les dones.
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Desesperació

Naiera Kohistani diu que hi ha arribat a les sis del matí. Són les tres de 
la tarda i continua davant de l’entitat bancària. El dia abans també va 
anar-hi perquè la posessin a la llista d’espera per ser atesa i avui espera 
que el vigilant de la porta pronunciï el seu nom en algun moment i per 
fi la deixin entrar. El seu objectiu, diu, és treure tots els diners que té. 
“Si cal, vindré cada setmana”. Se la nota desesperada. “Soc professora 
i treballava en un col·legi de nens, però ara els talibans no em deixen 
treballar perquè no volen que una dona ensenyi a un nen”. El seu marit 
era funcionari i també s’ha quedat sense feina. I tenen dos fills petits. 
“No hi ha dret, m’ha costat molt guanyar aquests diners. Només vull 
que me’ls donin per marxar d’aquest país –diu, i arrenca a plorar–. Per 
què, per què el món ens ha abandonat?”

Alguns a la cua del banc s’atreveixen a opinar que potser seria millor 
que la comunitat internacional reconegués el govern dels talibans. 
Encara que fos un suïcidi. Però almenys arribarien els diners i s’aca-
baria el corralito.

El vigilant del Banc de Kabul 
intenta organitzar la marea 
humana que vol entrar a 
l’entitat financera MÒNICA 
BERNABÉ
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“Si els talibans no ens deixen estudiar, 
ens haurem de quedar a casa”

Acreditar-se com a periodista estranger a l’Afganistan és ara més fàcil 
amb els talibans que amb l’anterior govern. En qüestió d’hores el minis-
teri d’Informació et facilita una carta que diu alguna cosa així com que 
pots moure’t per on vulguis del país i se’t facilitarà la feina. No obs-
tant això, aquesta carta no serveix per res si vols entrar en una escola 
pública per a nenes. Cal sol·licitar un permís especial. Una prova més 
que l’educació de les nenes és una pedra a la sabata per al nou règim. 
Però el que sorprèn més és que el responsable municipal d’Educació a 
Kabul, Ahmad Zamir Ghuara, que ja tenia aquest càrrec amb l’anterior 
govern, secunda ara el que diuen els radicals i és qui posa més bas-
tons a les rodes. “Espero que no faci un reportatge negatiu. Els talibans 
estan molt compromesos amb l’educació de les nenes”, adverteix.

A l’Escola Zarghona la majoria de les aules estan buides avui. El col·legi 
és un dels centres públics per a nenes amb més tradició de la capital 
afganesa. Situat a la zona de Qala-e-Fathullah, té 82 anys d’història. 
Amb tot, es manté francament bé. L’edifici té dues plantes i es divideix 
en diferents ales. Els passadissos estan decorats amb motius didàc-
tics i les aules estan especialment cuidades. Al pati hi ha la tradicional 
bandera de l’Afganistan, de color negre, vermell i verd, i fins i tot algun 
mural del rei Amanullah Khan, que va ser el més progressista de l’Af-
ganistan. Durant el seu regnat es van inaugurar les primeres escoles 
per a nenes. Al col·legi no hi ha cap bandera dels talibans, blanca, ni cap 
referència al nou règim.

Malgrat això, la directora, Nasrin Nurzai, evita respondre preguntes 
comprometedores i criticar el nou govern. Fins i tot dona a entendre 
que la situació no és tan catastròfica: “Jo crec que els talibans deixa-
ran estudiar les nenes”. En l’actualitat, però, només 2.000 de les 8.500 
alumnes de l’Escola Zarghona van a classe. La resta continuen a casa 
en contra de la seva voluntat perquè els talibans només permeten, de 
moment, l’escolarització de les nenes de 7 a 12 anys. En conseqüència 

El portaveu talibà assegura que les nenes 
de més de 12 anys podran tornar a escola, 
però no aclareix quan
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Alumnes de primer curs 
d’educació primària a l’Escola 
Zarghona de Kabul. MÒNICA 
BERNABÉ

l’horari escolar també s’ha reduït a la mínima expressió. Només hi ha 
classe de set a dos quarts d’onze del matí, mentre que abans el col·legi 
estava obert fins a les quatre de la tarda. I la majoria de les professores 
continuen de braços plegats: només treballen 62 de les 234 docents. 
“El mes passat van pagar el sou a totes, però no sé què passarà el prò-
xim”, admet la directora.

En canvi, les professores no es mostren tan confiades. Unes quantes que 
parlen animadament al pati confessen que temen pel seu futur. “Jo soc 
professora d’anglès i d’informàtica, i no sé si els talibans voldran mante-
nir aquestes assignatures”, diu una. Altres matèries també són a la corda 
fluixa. L’educació física, per exemple. Les alumnes d’educació secundà-
ria a la Zarghona practicaven voleibol, bàsquet, criquet i atletisme.

El portaveu talibà, Zabihullah Mujahid, ha assegurat que les nenes 
podran tornar a les aules “aviat”, però no ha especificat quan. Els alum-
nes d’educació secundària -els nois-, però, ja van tornar-hi dissabte 
passat. “Estem finalitzant alguns detalls”, ha argumentat. Aquests 
detalls són, ni més ni menys, que nens i nenes estudiïn en aules sepa-
rades. A les escoles públiques això ja era així amb l’anterior govern, tant 
en educació primària com secundària. Però no en els centres privats. I 
aquí hi ha el problema. A més, abans professores feien classe a nens i 
professors a nenes, i això ara tampoc serà possible.
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A les aules de la Zarghona se sent les alumnes repetint la lliçó en veu 
alta com si fossin lloros. L’educació aquí es basa molt en memoritzar 
i poc en pensar. No obstant això, xoca la resposta que donen algunes 
alumnes quan se’ls pregunta què volen ser de grans. “Jo vull ser artista 
perquè m’agrada pintar”, contesta una, la Kausar, de 12 anys. Una altra, 
la Hena, de 13, diu que ella vol ser enginyera, i a més sap perfectament 
què fan els enginyers: “Construeixen edificis i ciutats. Jo vull fer esco-
les”. Què faran si no poden anar a la universitat? Les dues es queden 
mudes un instant i després donen la mateixa resposta: “Doncs que-
dar-nos a casa”.

Una aula a l’Escola 
Zarghona  
MÒNICA BERNABÉ

Actualment només les 
nenes de 7 a 12 anys poden 
anar a classe  
MÒNICA BERNABÉ
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A la presó dels talibans per haver fugit 
del marit

Es pot dir que són a la zona noble de la presó de Kabul, perquè és una 
àrea relativament nova, on les cel·les són àmplies, estan emmoqueta-
des, entra llum natural a través de les finestres enreixades, i hi ha elec-
tricitat i aigua. Això no treu, però, que estiguin tancades entre quatre 
parets. La Razia, la Salima i la Muxda són les primeres dones empre-
sonades pel règim dels talibans. Hi ha una quarta presonera, però pre-
fereix no parlar ni deixar-se veure. Totes estan acusades més o menys 
del mateix: d’haver fugit de la casa del marit. Dues d’elles havien bus-
cat refugi abans en una casa d’acollida per a dones maltractades però, 
amb l’arribada dels talibans al poder, tots aquests centres han estat 
clausurats.

La presó de Pul-e-Xarkhi –així es diu el centre penitenciari– és a uns 
vint quilòmetres als afores de Kabul. És una presó tristament cone-
guda perquè va servir com a lloc de tortura als anys vuitanta i noranta, 
i les seves condicions també van continuar sent infrahumanes en les 
últimes dues dècades. Allà hi havia milers de talibans reclusos. De fet, 
quan els radicals van arribar a Kabul el mes passat, van obrir de bat a 
bat les portes de la presó i van deixar en llibertat els seus correligiona-
ris però també milers de criminals.

140 presos a Kabul

“Fa uns vint dies que hem tornat a posar en marxa aquesta presó i les 
de la resta del país”, assegura el director general de presons, Abdul·lah 
Khaqiq, un talibà de turbant negre i barba llarga, que es nota que és 
nou en el càrrec perquè no té ni un paper, ni un ordinador, res, al seu 
despatx. Segons diu, a la presó de Pul-e-Xarkhi hi ha actualment uns 
140 reclusos, que han estat detinguts des que els fonamentalistes van 
arribar a Kabul el 15 d’agost. “La majoria són lladres o traficants de 
drogues”. De dones, en canvi, només n’hi ha quatre, no només a Kabul 
sinó a tot el país, assegura.

L’ARA visita les primeres quatre preses 
del nou règim a Kabul
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Milicians talibans, a la zona 
del centre penitenciari de Pul-
e-Xarkhi on abans estaven 
empresonats MÒNICA 
BERNABÉ

Un talibà és el responsable de la zona de la presó on són les recluses. 
A dins, però, hi ha el que sembla que són dues funcionàries de pre-
sons: dues dones vestides de negre que no deixen les recluses en cap 
moment durant l’entrevista. La Razia té 25 anys i la Salima, 21, i totes 
dues estaven abans en una casa d’acollida per a dones maltractades 
a la ciutat de Puli Khumri, a uns 160 quilòmetres al nord de Kabul. La 
Razia feia un any que hi era, i la Salima, quatre. Més o menys per la 
mateixa raó: perquè no aguantaven més els seus respectius marits i 
van fugir de casa.

Però amb el tsunami talibà, totes les cases d’acollida del país han tan-
cat. Diguem que les seves responsables no van tenir cap altra opció: o 
les clausuraven o els talibans les atacaven. Les dones van ser enviades 
a les seves famílies. Però el problema és que ni la família de la Razia ni 
la de la Salima les van voler a casa. Tot al contrari, no van tenir mira-
ments de lliurar-les als talibans; a elles i als seus fills. Els nens, de 5 i 
6 anys, també estan entre reixes.

Això mateix li va passar a la Muxda, que també és joveníssima, té 21 
anys, i bressola un nadó que dorm plàcidament als seus braços: una 
nena, l’Aixa, que només té 13 dies. “Em vaig quedar embarassada del 
meu xicot, però els meus pares no volien que em casés amb ell i em 
van obligar a casar-me amb un altre home”, explica. Segons diu, es va 
escapar de la casa del marit i el mateix marit és qui la va denunciar als 
talibans. Ha donat a llum a la presó. “Vaig estar dos dies amb dolors 
però els talibans no em van voler portar a cap hospital”.
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Amb l’anterior govern, moltes dones també eren empresonades per-
què els seus mateixos marits les denunciaven per haver fugit de casa. 
Però almenys hi havia una xarxa de cases d’acollida, que gestionaven 
ONGs i finançava ONU Dones. Les que tenien la sort d’anar-hi a parar, 
es lliuraven d’estar entre reixes. Ara aquesta opció ja no hi és.

La Razia, la Salima i la Muxda es cobreixen la cara amb un mocador. 
Només deixen veure els ulls. No volen que les reconeguin, però sí que 
algú les ajudi. El problema és saber qui ho pot fer: a Kabul no queda cap 
ambaixada occidental oberta, ni cap de les organitzacions de defensa 
dels drets de les dones que hi havia continua operativa.

Alguns presos que abans estaven entre reixes a Pul-e-Xarkhi són ara 
els vigilants del centre penitenciari i la zona on abans estaven empre-
sonats la majoria dels talibans s’ha convertit gairebé en un parc temà-
tic: els talibans passegen els periodistes estrangers i els ensenyen les 
cel·les on abans estaven tancats. La veritat és que moltes eren treme-
bundes: minúscules, sense llum ni lavabo.

Aquest dijous era dia de visita de familiars. Una dona gran caminava 
lentament a mig matí sota el sol per la llarga carretera que porta fins 
a la presó. Anava carregada amb dues grans bosses de plàstic. “Porto 
pa, te i roba al meu fill, que és a la presó”, deia sense poder reprimir les 
llàgrimes de desesperació. Ningú sap quin tipus de justícia aplicaran 
els talibans. Ni el mateix director de presons ho aclareix: “Això és una 
cosa que han de decidir els tribunals segons la llei islàmica. No volem 
tallar la mà a tots els lladres. Si ho fem, serà només a un i públicament 
perquè serveixi de lliçó a tothom”.

D’esquerra a dreta, la 
Salima, la Razia i la Muxda, 
amb els seus fills a la 
presó de Kabul MÒNICA 
BERNABÉ
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La Razia amb la seva filla 
Alia, de 6 anys, a la presó de 
Kabul MÒNICA BERNABÉ

La Salima amb els seus fills 
–el Mohammad, de 6 anys, i 
la Maria, de 5– a la presó de 
Kabul MÒNICA BERNABÉ

La Muxda, amb la seva filla 
Aixa, de 13 dies, que va 
néixer a la presó MÒNICA 
BERNABÉ
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La nena que pidolava als talibans

No l’atropellen de miracle. De fet, veure-la moure’s entre els cotxes fa 
tenir el cor en un puny. La Farsihan és al centre de Kabul, a prop del parc 
Zarnegar, on sempre es forma un embús monumental i és un lloc ideal 
perquè els pobres pidolin entre els vehicles. Hi ha nens que demanen 
almoina i homes que venen tota mena de trastos. La Farsihan dema-
nava diners, tot i que és tan baixeta que no arriba ni al retrovisor dels 
cotxes. Amb tot no sembla acoquinar-se. Fins i tot quan passen els 
mastodòntics totterrenys amb què els talibans es mouen per Kabul 
i que abans pertanyien al govern, corre darrere dels vehicles cridant 
“mul·là, mul·là, dona’m diners!”

“Però nena, què hi fas aquí? On és la teva mare?”, li pregunta un via-
nant, perquè fins als mateixos afganesos els sorprèn que una nena que 
amb prou feines s’aixeca un metre de terra corri darrere dels talibans 
demanant-los diners. “La meva mare és a casa, jo soc aquí amb el meu 
germà”, contesta la petita amb el cap cot i una veu gairebé impercep-
tible. Té les mans i els peus plens de ronya, i el vestit que porta és tan 
gruixut que li deu fer suar la cansalada amb la calor que fa. Diu que té 
4 anys, però sembla més petita.

El germà és un nen de 10 anys. Es diu Sohail, porta una jaqueta gastada 
i també camina entre els vehicles demanant almoina. “La meva mare 
ens ha enviat aquí”, justifica amb cara de no haver trencat mai un plat. 
Doncs anem a veure la mare.

La família viu al turó on hi ha la televisió, al centre de Kabul, en una de 
les moltes cases de tova que hi ha al vessant i a la qual només es pot 
arribar a peu pujant un pendent que deixa sense respiració qualsevol. 
“A mi tampoc m’agrada que vagin a pidolar, però què faig aleshores?”, 
es queixa la mare, una jove de 25 anys que es diu Parekhon i que ja ha 
donat a llum quatre criatures. Diu que es va casar amb tan sols 14 anys.

La malnutrició infantil és un problema 
endèmic a l’Afganistan, que es preveu que 
empitjorarà amb els radicals al poder

Article publicat el setembre del 2021

A l’Afganistan la meitat 
dels menors de 5 anys 
pateixen malnutrició 
crònica, segons dades 
de l’any passat de 
l’UNICEF
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La Farsihan, de 4 anys, al 
carrer de Kabul on pidola entre 
els cotxes. MÒNICA BERNABÉ

La família és originària de la ciutat de Mazar-e-Sharif, al nord de l’Af-
ganistan, però com tantes altres va fugir quan els combats entre els 
talibans i les forces de seguretat del govern afganès es van intensificar 
a l’estiu. Van arribar a la capital a principis d’agost, quan Kabul encara 
era una de les poques ciutats que no estaven sota el control dels tali-
bans. I ara estan atrapats aquí. No tenen diners per tornar ni per sobre-
viure a la ciutat.

La Farsihan empaitant 
un dels totterrenys que 
circulen per Kabul. MÒNICA 
BERNABÉ
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El Sohail porta la seva 
germana Farsihan a 
l’esquena, entre els cotxes, 
en un carrer de Kabul. 
MÒNICA BERNABÉ
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“A Mazar-e-Sharif el meu marit tenia feina i els meus fills anaven a 
escola”, assegura la dona. Ara tots es dediquen a pidolar. Aconseguei-
xen uns 300 afganis al dia (uns 3 euros). Però per molts càlculs que 
es facin, no surten els comptes. Un quilo d’arròs val 90 afganis, un litre 
d’oli 150, i 100 un quilo de mongetes. I són sis boques per alimentar.

En la majoria d’hospitals infantils de l’Afganistan hi ha una unitat de 
malnutrició. Al d’Indira Gandhi, que és a tan sols uns centenars de 
metres d’on hi havia el quarter general de l’OTAN a Kabul, hi ha gai-
rebé 50 nens ingressats. És un d’aquells llocs on acabes marejat. Els 
bressols se succeeixen amb nadons esquelètics o amb el cos inflat com 
una pilota.

L’Ahmad té 8 mesos i només pesa 4,15 quilos. La seva mare, Bahar 
Salimi, explica que ells també són desplaçats. Vivien a la província de 
Takhar, al nord, i també van arribar a Kabul fugint dels combats. En el 
bressol del costat la Setaesh respira amb dificultat. Té un any i tres 
mesos i pesa 4,32 quilos. “La seva mare no tenia llet”, argumenta la tia, 
que està a peu del bressol cuidant la nena. Segons diu, des que va néi-
xer, l’han alimentada a força de llet en pols. Res més. “És que no volia 
menjar cap altra cosa”, justifica.

La Farsihan i el Sohail, amb 
la seva mare, Parekhon, a 
la casa on viuen a Kabul. 
MÒNICA BERNABÉ
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Nasima Zazai, que és una de les metges de la unitat de malnutrició, 
es mostra impassible, com si res d’això li vingués de nou. “La pobresa 
és la principal causa de malnutrició, però també la incultura total de 
les mares, que no saben com han d’alimentar els fills”, exposa. També 
assegura que hi influeix que les dones tinguin tants fills i de forma tan 
seguida, perquè el seu cos no té temps de recuperar-se i generar llet. 
A l’Afganistan la meitat dels menors de 5 anys pateixen malnutrició 
crònica, segons dades de l’any passat de l’UNICEF. De fet, segons la 
doctora Zazai, la situació no ha canviat a l’hospital. Hi havia tants nens 
amb malnutrició abans, quan les tropes internacionals eren al país, com 
ara. Amb tot, vaticina que tot anirà a pitjor amb els talibans, i que això 
és només la punta de l’iceberg.

Bahar Salimi, amb el seu 
fill Ahmad, que té 8 mesos 
i només pesa 4,15 quilos. 
MÒNICA BERNABÉ
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Els talibans pengen en places d’Herat els 
cadàvers de quatre suposats criminals

El macabre espectacle s’ha allargat durant hores i a més ha tingut lloc 
en diferents parts de la ciutat, així que era difícil no veure-ho encara 
que no es volgués. Els talibans han demostrat a la ciutat d’Herat, al 
nord-oest de l’Afganistan, que continuen sent tan bèsties com sem-
pre: han penjat en grues els cossos sense vida de quatre homes i els 
han mantingut exposats en diferents places públiques. L’objectiu era 
el mateix que fa vint anys: donar una lliçó a tothom. Els executats eren 
en teoria segrestadors que havien raptat un canvista i el seu fill. Cen-
tenars d’homes s’han concentrat als llocs on s’exposaven els cossos i 
la cosa més xocant era que la majoria es mostraven satisfets que els 
suposats delinqüents haguessin estat executats en una ciutat on el 
segrest d’empresaris i els robatoris són a l’ordre del dia.

Però les execucions han agafat per sorpresa tothom. Sobretot perquè 
Herat és una ciutat on amb prou feines es veuen talibans pel carrer i, si 
s’hi passegen, ho fan de manera força discreta. Res a veure amb Kabul, 
on la bandera dels radicals oneja gairebé a tot arreu i cada dos per tres 
et creues amb una camioneta plena de barbuts armats. Però que els 
talibans són aquí, a Herat, ha quedat avui demostrat i amb escreix.

Càstig als segrestadors

Cap a les dues de la tarda ha començat a córrer la notícia a les xarxes 
socials que quatre homes havien estat penjats públicament a la ciu-
tat. I, lògicament, de seguida s’hi han concentrat un munt de tafaners. 
A la plaça Mustufiat, que és una espècie de rotonda amb una font i un 
monument al centre, hi havia aparcada una grua amb un dels cossos 
penjant. Estava completament ple de sang i amb un gran cartell engan-
xat al pit que deia: “Tots els segrestadors tindran aquest càstig”.

El macabre espectacle s’ha allargat durant 
hores i ha atret molts tafaners

Article publicat el setembre del 2021

“Em sembla molt bé el 
que han fet els talibans 
i ho haurien de fer 
més sovint. Ja veurà 
com d’aquesta manera 
canviaran les coses ”

ABDUL TAWA

Empresari que ha anat a veure el 

cos d’un dels executats
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Un dels cossos penjats d’una 
grua en una plaça de la ciutat 
d’Herat.  
MÒNICA BERNABÉ

“Hem fet una operació a les deu del matí i hem matat un segrestador i 
els altres tres els hem capturat”, han explicat un grup de talibans que 
eren a peu de grua observant el sinistre espectacle, per justificar que 
el cos estigués en aquestes lamentables condicions. És a dir, han donat 
a entendre que l’ajusticiat ja era mort quan l’han penjat. També han 
assegurat que un talibà havia resultat ferit en l’operació i que els exe-
cutats havien segrestat un canvista i el seu fill un dia abans. En altres 
paraules, que s’ho mereixien i que ells l’única cosa que havien fet era 
limitar-se a complir la llei islàmica.

Una llei que, pels comentaris de la gent que s’ha concentrat al lloc on 
era el cos, ha sigut molt ben rebuda. Herat és l’única ciutat de l’Afga-
nistan, a banda de Kabul, que compta amb una zona industrial espe-
cialment activa, on es concentren desenes d’empreses. Però tenir un 
negoci a la ciutat s’havia convertit en un maldecap els últims anys. 
Els robatoris i els segrestos exprés d’empresaris eren habituals, i els 
segrestadors exigien sempre quantitats astronòmiques per al rescat.

“Em sembla molt bé el que han fet els talibans i ho haurien de fer més 
sovint. Ja veurà com d’aquesta manera canviaran les coses”, vaticinava 
Abdul Tawa, un empresari de la construcció de 34 anys que, com tants 
més, ha anat a veure el cos de l’ajusticiat. De fet, s’hi han concentrat 
tants tafaners que s’han format embussos monumentals en cadascuna 
de les places on hi havia un executat penjat. Molts ho filmaven amb els 
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seus mòbils com si es tractés d’una simple atracció i no el cos d’una 
persona. També hi han aparegut venedors ambulants d’ampolles d’ai-
gua perquè l’escena podia ser molt macabra, però no cal desaprofitar 
cap ocasió per fer negoci.

“Me n’he assabentat a través de Facebook i he vingut perquè volia veure 
amb els meus propis ulls què fan els talibans amb els criminals”, es jus-
tificava Ahmad Ahmadi, un comerciant de 27 anys que també estava 
totalment d’acord amb aquesta mena de mesures extremes. “Si l’an-
terior govern hagués fet el mateix, ara no tindríem tants problemes”, 
apuntava un altre tafaner, Qabir Ahmad, un militar retirat de 57 anys. 
I fins i tot un estudiant universitari d’informàtica, Abdul Ahad, de 23 
anys, defensava aquesta mena d’exhibicions públiques: “És una lliçó 
per a tothom”. Això sí, aclaria que ell passava per aquí per casualitat, 
que no hi havia anat expressament.

Els cossos han estat penjats durant hores sota el sol. En un moment 
donat una de les grues s’ha passejat per la ciutat amb un d’ells, men-
tre al darrere la seguien desenes d’homes amb motocicleta intentant 
filmar l’escena. Perquè tots eren homes, no hi havia ni una sola dona 
als llocs on s’exposaven els cossos. Amb tot, era difícil no veure’ls. “Ai, 
no me’n parlis. Ho he vist des de lluny i tinc el cos regirat”, comentava 
la Setara, una doctora que també passava per allà.

Però és que abans d’aquesta macabra exhibició pública, els habitants 
de la ciutat ja coincidien en afirmar que la seguretat havia millorat mol-
tíssim des que van arribar els talibans. “Abans tancava la botiga a les 
cinc de la tarda i ara no tinc inconvenient de tenir-la oberta fins a la 
nit”, comenta Ali Ahmad, que té una impremta al carrer Ghudom, on 
es concentren un munt de papereries. Altres comerciants asseguren el 
mateix. I després del que ha passat avui, la seguretat encara pot millo-
rar molt més.
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Alguns dels tafaners que 
han anat a veure el cos 
penjat d’un dels suposats 
criminals MÒNICA 
BERNABÉ

Els talibans han fet servir 
grues per penjar els cossos 
MÒNICA BERNABÉ
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Afganesos amb passaport europeu 
queden atrapats a Kabul

Ara ja no només hi ha cues a Kabul davant de les entitats bancàries. 
Des d’aquesta setmana també es concentra un munt de gent davant de 
l’ambaixada de l’Iran, que és una de les poquíssimes legacions estran-
geres que continuen obertes a la capital afganesa. Teheran ha anunciat 
que tornarà a emetre visats per als afganesos i, per tant, aquest país 
es converteix en una de les poquíssimes portes de sortida de l’Afga-
nistan. La resta de països mantenen les fronteres terrestres tancades, 
excepte per als periodistes estrangers i altres casos excepcionals. I es 
pot dir que continuen sense haver-hi vols internacionals: en l’actualitat 
una única companyia, l’afganesa Kam Air, opera vols comercials, però a 
preu d’or. Un bitllet d’anada des de Kabul fins a la capital pakistanesa, 
Islamabad, costa 1.150 euros, tot i que el trajecte amb prou feines dura 
mitja hora. I a més, per aterrar a Islamabad, cal un visat pakistanès, 
que no és gens fàcil d’aconseguir. El resultat és que l’Afganistan s’ha 
convertit en una ratera.

I si no que l’hi diguin a Ahmad Samadi, que aquest dimarts es mostrava 
indignat davant de l’ambaixada iraniana. “Soc ciutadà britànic i m’han 
deixat tirat aquí. Ningú es preocupa de nosaltres”, es queixava mentre 
mostrava el seu passaport que, efectivament, corroborava que té naci-
onalitat del Regne Unit tot i haver nascut a l’Afganistan.

De fet, Samadi havia vingut a veure la seva família quan el tsunami 
talibà el va agafar a la capital afganesa i ja no va poder sortir-ne. “Des 
del ministeri d’Afers Estrangers britànic em diuen que els enviï un cor-
reu electrònic i que ells ja es posaran en contacte amb mi. ¿Però quan?” 
Ja fa més d’un mes que espera sense rebre resposta. Té 37 anys i en 
fa vint que resideix al Regne Unit, més de mitja vida, així que no té cap 
intenció de quedar-se aquí. Ara el seu únic objectiu és aconseguir un 
visat de trànsit iranià per poder arribar a Europa.

Llargues cues davant de l’ambaixada de 
l’Iran, l’única que emet visats per fugir

Article publicat el setembre del 2021

“Soc ciutadà britànic i 
m’han deixat tirat aquí. 
Ningú es preocupa de 
nosaltres ”

AHMAD SAMADI

Afganès amb passaport europeu 

atrapat a Kabul
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Afganesos esperen davant 
de l’ambaixada de l’Iran per 
aconseguir un visat MÒNICA 
BERNABÉ

No és l’únic. De fet, bona part dels afganesos que esperen davant de 
l’ambaixada de l’Iran tenen passaport europeu. Com per exemple Noor 
Mohammad, que parla perfectament alemany perquè fa onze anys que 
viu a Àustria. Ell va venir a un casament a l’Afganistan. Va arribar amb 
un avió de Turkish Airlines, que tenia un vol regular diari a la capital 
afganesa fins que els talibans van arribar a Kabul el 15 d’agost. Després 
la companyia ja va deixar d’operar a l’Afganistan, així que Mohammad 
no va poder agafar mai el seu vol de tornada. A Àustria treballa com a 
fuster.

El mateix li va passar a Din Mohammad, que té 26 anys i nacionalitat 
italiana. Viu a Torí i treballa en una pizzeria. O a Zalib Karzai, que té 55 
anys i n’ha viscut 29 a Alemanya. Hi té una botiga de telèfons mòbils. 
O a Nilab Mohammadi, de 25, que també resideix a Alemanya des del 
2015... Tots van venir a veure els seus familiars a Kabul i tots volen anar 
ara a l’Iran per després poder viatjar a Europa.

Emigrar per poder estudiar

Per a altres, però, l’Iran és el seu destí final. Com és el cas del Nasarul-
lah, que té 24 anys i vol aconseguir un visat d’estudiant per poder estu-
diar informàtica a la universitat de Qom. Fins ara estudiava cinema a la 
Universitat de Kabul, ja estava al tercer curs i només li faltava un any 
per acabar la carrera. Però des que els talibans van arribar a la capital 

ÍNDEX42



afganesa, la universitat està tancada i, en cas que l’obrin, el Nasarul·lah 
descarta que els radicals permetin els estudis de cinema. Així que ja 
dona la carrera per perduda.

A les sis del matí ja hi ha gent esperant davant de l’ambaixada de l’Iran. 
A les tres de la tarda, molts encara hi són, sense haver aconseguit que 
els atenguin. Poc més tard, els milicians talibans que s’encarreguen de 
la seguretat de la legació diplomàtica -perquè ara els radicals s’ocupen 
de la protecció de tots els edificis oficials de la capital- els fan fora de 
males maneres.
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La fi de l’imperi de la patata fregida 
afganesa

Les patates fregides de bossa Mana són famoses a tot l’Afganistan. Es 
poden trobar en qualsevol província del país i es caracteritzen per la 
seva originalitat. N’hi ha de tots els gustos: amb vinagre, amb pebre, 
amb llimona... i fins i tot amb quètxup per als més atrevits. A l’entrada 
de la fàbrica diversos operaris treballen carregant un tràiler. Es passen 
les caixes plenes de bosses de patates fregides de mà en mà, formant 
una cadena. A primera vista, res ha canviat amb el retorn dels talibans.

”Abans teníem 400 treballadors i ara només en tenim 112”, deixa anar 
d’entrada el director de l’empresa, Humayum Mohmand, amb la qual 
cosa deixa clar que l’aparença de normalitat és una pura entelèquia. Al 
seu despatx afalaga els convidats amb te i un plat a vessar de patates 
fregides, com no podia ser d’una altra manera. “La setmana passada 
vam acomiadar cent persones”, continua explicant. Així, de cop i sense 
miraments, perquè aquí, a l’Afganistan, no hi ha liquidacions ni indem-
nitzacions que valguin. Però és que no li surten els comptes, es justifica 
l’empresari: “Ja no hi ha mercat per als nostres productes”. Des que els 
talibans van arribar al poder, l’Afganistan ha caigut en una profunda 
crisi econòmica i, en aquestes circumstàncies, la gent a l’últim a què 
destina els diners és a comprar patates fregides. 

Motor econòmic del país 

Mana és una de les empreses que formaven part del miracle d’Herat, 
perquè realment es pot considerar un miracle que en aquesta ciutat 
del nord-oest de l’Afganistan naixés un polígon industrial del no res i 
es convertís en un dels motors econòmics del país. El president de la 
Cambra d’Indústries i Mines d’Herat, Hamidullah Khadem, assegura 
que va arribar a haver-hi 400 fàbriques entre el 2005 i el 2010, l’època 
daurada. De fet, a la seu de la Cambra d’Indústries s’exposen en dues 
grans vitrines tots els productes que es fabricaven a la ciutat: des de 
refrescos tan populars com la Súper Cola –que pretenia fer la compe-

Desenes d’empreses del polígon industrial 
d’Herat tanquen o acomiaden centenars 
de treballadors

Article publicat el setembre del 2021

“És molt difícil 
fer transferències 
internacionals, i 
això impossibilita la 
importació de matèries 
primeres ”

HAMIDULLAH KHADEM 

President de la Cambra 

d’Indústries i Mines d’Herat
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Dones treballant a l’empresa 
Mana, al polígon industrial 
d’Herat. MÒNICA BERNABÉ

tència a la Coca-cola– fins a tot tipus de galetes i sucs, pintures, cano-
nades o medicines. 

El declivi econòmic va començar el 2014, quan es van retirar la majo-
ria de les tropes internacionals de l’Afganistan, assegura Khadem. Però 
l’estocada final ha sigut l’arribada dels talibans al poder. “Ara només 
queden entre 150 i 170 empreses, i, si les coses no canvien, moltes tan-
caran”. Amb tot, el president de la Cambra d’Indústries no en culpa els 
talibans, sinó el bloqueig financer que l’Afganistan pateix en l’actuali-
tat, des que la comunitat internacional ha congelat totes les reserves 
internacionals del país.

”És molt difícil fer transferències internacionals, i això impossibilita 
la importació de matèries primeres”, es queixa. A això s’hi afegeix que 
moltíssima gent s’ha quedat sense feina. “Policies, militars, dones, 
gent que treballava per a ONGs, per a projectes internacionals, o en 
les mateixes fàbriques del polígon...”, enumera. I si la gent no té diners, 
tampoc consumeix. És un peix que es mossega la cua. La producció 
de les fàbriques a Herat s’ha reduït almenys un 25% per adaptar-se a 
l’escassetat de demanda, i les que exportaven productes a l’estranger 
també ho han deixat de fer. 
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A l’empresa Mana hi havia abans tres torns de treball. Ara només n’hi 
ha un. I les seves patates fregides s’exportaven al Turkmenistan, però 
ara tota la producció es queda a l’Afganistan. “A principis d’any dis-
tribuïm llavors a camperols d’Herat perquè plantin patates i després 
les comprem. Però ara, en aquesta època, les patates les importem 
de l’Iran”, explica el director de l’empresa. I això, esclar, ara també és 
un inconvenient. Del país veí també prové el plàstic que utilitzen per 
empaquetar, i importen dels Països Baixos els additius que fan servir 
per donar els diferents gustos a les patates. 

A la fàbrica els operaris treballen fins a les cinc de la tarda. Sorprèn 
que hi hagi algunes dones, la majoria molt joves. Es dediquen sobretot 
a empaquetar. “De moment els talibans no m’han posat problemes per 
treballar, però no sé fins quan”, diu a crits una d’elles, Shamsie Aghlaghi, 
que té 18 anys. La màquina empaquetadora fa tant soroll que és difícil 
entendre’s dins del recinte. 

El director de Mana aclareix que va haver de negociar amb els radicals 
perquè les dones poguessin continuar treballant. Ara hi ha 37 emple-
ades. “Ho van acceptar, però de manera temporal”, precisa. En canvi, 
el que no van consentir és que Mana continués emetent anuncis a la 
televisió en els quals apareixia una dona menjant patates fregides amb 
música de fons. “Em van dir que no podia haver-hi ni música ni dones”. 

Una jove treballadora de la 
fàbrica de patates fregides 
Mana. MÒNICA BERNABÉ
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Sis dones contra desenes de talibans

La manifestació estava convocada a les vuit del matí davant de l’escola 
de nenes Rabia Balkhi, al barri de Kart-e-char, a l’oest de Kabul, i s’havia 
organitzat de manera clandestina. Amb tot, abans de l’hora prevista per 
a l’inici de la protesta ja hi havia davant del col·legi dos vehicles policials 
carregats de talibans. Els milicians vestien uniformes del servei d’intel-
ligència de l’anterior govern afganès i anaven armats amb l’equipament 
que els Estats Units van facilitar a aquest cos de seguretat: fusells de 
fabricació nord-americana M16, armilles antibales, cartutxos, manilles 
i fins i tot genolleres de protecció.

Als carrers adjacents s’hi han concentrat almenys una desena més de 
furgonetes plenes de talibans, que han tallat el trànsit als pocs vehi-
cles que transitaven per la zona. En aquell moment, davant de l’escola 
només hi havia tres úniques manifestants, una d’elles amb una pan-
carta doblegada. Malgrat això i l’impressionant desplegament talibà, 
han tingut el gran valor d’obrir la pancarta i iniciar la protesta. La seva 
reivindicació, que els radicals autoritzin d’una vegada a les alumnes de 
més de 12 anys tornar a l’escola. Ara només les nenes de 7 a 12 anys 
ho tenen permès, mentre que tots els nens i nois d’educació primària i 
secundària ja fa gairebé dues setmanes que es van reincorporar a les 
aules.

La manifestació l’ha organitzat un col·lectiu que es fa dir Dones Lluita-
dores de l’Afganistan i també estava previst que s’hi unissin professo-
res i estudiants. La marxa havia de començar al col·legi Rabia Balkhi i 
recórrer la curta distància que separa aquest centre de l’escola Suria, 
també per a nenes. Però no hi ha hagut temps per a res.

A les tres manifestants inicials se n’hi han sumat tres més, que camu-
flaven la cara amb mascaretes o ulleres de sol. La pancarta que han 
desplegat deia, escrita en anglès i en dari (una de les dues llengües 
oficials de l’Afganistan): “No polititzeu l’educació. No ens trenqueu els 

Els radicals reprimeixen una protesta a 
Kabul a favor de l’educació de les nenes

Article publicat el setembre del 2021

Els talibans s’han 
abraonat sobre 
les manifestants 
per arrencar-los 
les pancartes, i 
han dispersat els 
periodistes estrangers 
que intentaven filmar 
i fer fotografies, 
amenaçant-los amb 
prendre’ls les càmeres.
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Les sis úniques manifestants 
que han participat a la 
protesta a Kabul. MÒNICA 
BERNABÉ

llapis, no ens cremeu els llibres, no ens tanqueu les escoles”. També 
han exhibit altres cartells amb llegendes similars, un amb una cita de 
l’Alcorà sobre l’obligació que totes les dones i els homes musulmans 
tinguin accés a l’educació. No han corejat cap lema, ni han fet ni un sol 
pas. La protesta amb prou feines ha durat dos minuts.

Els talibans s’han abraonat sobre les manifestants per arrencar-los les 
pancartes, i han dispersat els periodistes estrangers que intentaven 
filmar i fer fotografies, amenaçant-los amb prendre’ls les càmeres. De 
fet, a un fotògraf de France Presse li han donat un cop de culata i li han 
requisat l’equip. També han pres el mòbil a una de les manifestants i 
han disparat un tret a l’aire.

“De la mateixa manera que als vostres països no permeteu les pro-
testes il·legals, nosaltres tampoc les podem acceptar, ni permetre que 
n’informeu”, ha justificat el mul·là Nasratul·là, que s’ha presentat davant 
dels reporters com el responsable del servei d’intel·ligència dels tali-
bans a la ciutat de Kabul, i els ha amonestat com si fossin nens petits. 
Ho ha fet amb bones paraules i to conciliador. Això sí, després que els 
seus homes intentessin agredir-los. “Si no hi ha periodistes afganesos 
vol dir que la protesta és il·legal i que no en podeu informar”, ha insistit.
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Per treballar a l’Afganistan com a periodista estranger, els talibans con-
cedeixen una acreditació que en teoria autoritza els reporters a infor-
mar sobre tot, amb una excepció: el que ells anomenen “manifestacions 
il·legals”, és a dir qualsevol protesta de la dissidència. Algunes d’aques-
tes manifestacions han estat salvatgement reprimides, i els informa-
dors detinguts i colpejats.

“Els talibans ens han manat que marxem cap a casa a preparar el dinar, 
però no desistirem fins que totes les nenes puguin tornar a escola”, ha 
assegurat per telèfon després de la protesta una de les manifestants, 
que prefereix mantenir l’anonimat. Els talibans han acabat tornant les 
càmeres al fotògraf de France Presse i el mòbil a la manifestant. En 
anteriors protestes altres no han tingut tanta sort.

Un dels talibans que 
s’han desplegat davant 
de l’escola on la protesta 
estava prevista. MÒNICA 
BERNABÉ
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Els estudiants de la Universitat de Kabul 
que s’han quedat sense professors

Dos talibans descansen escarxofats amb els seus Kalàixnikovs en un 
sofà atrotinat que han col·locat a l’entrada de la Universitat de Kabul. 
Vigilen l’accés a un campus que abans era un eixam de joves i ara està 
desert. No hi ha estudiants, ni professors. Les classes es van paralitzar 
un dia abans que els radicals arribessin a la capital, el 15 d’agost, i des 
de llavors no s’han reprès. I no se sap ni quan ni com recomençaran.

El nou rector, Mohammad Aixraf Ghariat, ja ha anunciat que les dones 
no podran estudiar ni treballar a la universitat fins que no s’hi creï un 
entorn islàmic, encara que no se sap gaire bé què vol dir això. Molts 
estudiants ja donen per fet que mai podran acabar la carrera i els pro-
fessors que hi queden volen marxar del país, si no ho han fet ja. Aquesta 
és la història dels alumnes de la Facultat de Llengua, Història i Litera-
tura Hispàniques i del seu futur incert, però podria ser la de qualsevol 
altre estudiant de la Universitat de Kabul.

A l’entrada de cada un dels edificis del campus hi ha una mena de vigi-
lant per evitar que possibles desaprensius aprofitin l’ocasió per saque-
jar la universitat. Les aules continuen obertes, encara que no hi hagi 
alumnes, només pupitres coberts de pols. En una de les aules de la 
Facultat d’Hispàniques encara queden vocables en espanyol escrits 
amb guix a la pissarra: “poblados”, “auténticos”, “superficie”... Són de 
l’última lliçó que s’hi va impartir.

“Era una classe de comprensió lectora i el professor que la feia ja no 
és aquí, va ser evacuat a Espanya”, assegura Najibul·là Afghan, un dels 
dos únics professors que queden a la facultat i que parla un perfecte 
espanyol. Inicialment n’hi havia cinc, però tres van ser evacuats de l’Af-
ganistan pel govern espanyol al setembre. I dels dos que continuen a 
Kabul una és una dona, així que no podrà reincorporar-se a les aules, 
segons les paraules del rector.

El campus continua tancat més d’un mes 
i mig després de l’arribada dels talibans al 
poder

Article publicat l’octubre del 2021

El nou rector ja ha 
anunciat que de 
moment les dones 
no podran estudiar 
ni treballar a la 
Universitat de Kabul
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Alguns dels estudiants de la 
Facultat de Llengua, Història 
i Literatura Hispàniques, que 
ara no poden continuar les 
classes. MÒNICA BERNABÉ

“A la nostra facultat hi ha 120 alumnes i quatre cursos. És impossible 
que jo sol em pugui encarregar de totes les matèries”, afirma Afghan. 
A més, confessa, ell també vol marxar de l’Afganistan. De fet, va sol·li-
citar ser evacuat amb la resta de professors, però no va rebre resposta. 
“Aquí no hi ha recursos, ni diners, ni esperança”. Des de l’agost ni tre-
balla ni cobra cap sou.

Les universitats privades van reobrir les portes fa setmanes després 
de prendre mesures dràstiques perquè homes i dones no estiguessin 
junts en una mateixa aula, tal com exigeix el nou govern talibà. Algu-
nes van optar per redistribuir les classes, de manera que les noies van 
a la universitat al matí i els nois a la tarda. D’altres han dividit les aules 
en dos amb una cortina perquè homes i dones no estiguin junts ni es 
puguin veure les cares.

Els talibans han donat a entendre que el seu objectiu era fer una cosa 
similar a les universitats públiques, però després de més d’un mes i mig, 
totes continuen tancades. La de Kabul és la més gran: té uns 24.000 
estudiants. “No han fet res. Aquí l’únic que ha canviat és que els pocs 
professors que venen a la universitat ja no porten vestit, sinó shalwar 
kamize”, comenta Afghan, referint-se al tradicional vestit musulmà de 
camisa ampla i pantalons bombatxos.

“M’alegro pels 
professors que han 
estat evacuats, però 
ens sentim traïts ”

FAISAL AHMAD NOORI

Estudiant de tercer curs de la 

Facultat de Llengua, Història i 

Literatura Hispàniques
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La cita és a la cafeteria Friends del barri de Kart-e-char, a l’oest de 
Kabul. És un local que des de fora no sembla res de l’altre món, però a 
dins hi ha pistes de bitlles i taules de billar on alguns joves juguen ani-
madament. Tot molt a l’estil occidental. El lloc l’han triat ells: tretze nois 
i quatre noies, que són estudiants de la Facultat de Llengua, Història i 
Literatura Hispàniques.

“A mi m’agrada molt la música espanyola”, afirma una de les estudiants 
que ha acudit a la cita, Fereshta Shaquri, per justificar que es decantés 
per estudiar espanyol. Té 22 anys i anava a segon curs. Maluma, Enri-
que Iglesias, Luis Fonsi... són alguns dels cantants que li encanten. La 
resta d’estudiants també admeten que sobretot la famosa cançó Des-
pacito és la que els va despertar l’interès per aquest idioma. I segons 
diuen, no va ser gens fàcil aconseguir estudiar a la universitat. Per acce-
dir-hi, cal obtenir una qualificació especialment alta a la selectivitat, 
perquè hi ha poques places i és l’únic lloc a Kabul on es pot estudiar 
espanyol.

Després de tant d’esforç, però, ara veuen que tot se’n va en orris. “Ens 
vam quedar de pedra quan ens vam assabentar que gairebé tots els 
professors havien marxat”, lamenta un altre jove, Mohammad Ilyas, que 
té 21 anys i a qui només li faltava un semestre per acabar la carrera. Ara 
no sap ni si es podrà llicenciar. “M’alegro per ells, però ens sentim tra-
ïts”, comenta un altre, Faisal Ahmad Noori, de 23 anys i que feia tercer.

I el pitjor és que no veuen cap solució immediata. Les noies donen 
per fet que no podran tornar a les aules. I els nois es pregunten com 
ho podran fer, si no hi ha professors. Fer classes per internet tampoc 
és viable. “Aquí la connexió d’internet és dolentíssima”, argumenta 
Abdul·là Hakimi, que té 23 anys i també estava a punt d’acabar la car-
rera. L’única sortida, asseguren, seria tenir una beca per finalitzar els 
estudis a Espanya. “Ja que no podem demanar que repatriïn els pro-
fessors, almenys que ens hi portin a nosaltres”.

Totes les universitats 
públiques del país 
continuen tancades 
des que els talibans 
van arribar al poder

El professor Najibual·là 
Afghan en una aula de 
la Universitat de Kabul. 
MÒNICA BERNABÉ
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Els talibans a Kabul: joves rurals 
i sense estudis

Un talibà vigila un dels accessos a la Zona Verda de Kabul assegut en 
una cadira plegable amb un fusell nord-americà sobre les cames i escol-
tant un enregistrament d’algú recitant l’Alcorà, que sona a tot volum al 
seu telèfon mòbil. La Zona Verda va ser durant anys l’àrea més prote-
gida de la capital afganesa. Allà hi havia el quarter general de l’OTAN 
i la majoria de les ambaixades occidentals. Per entrar-hi calia passar 
milers de controls i la circulació de vehicles estava restringida. Ara en 
aquesta zona no hi ha ningú. Totes les ambaixades estan tancades. I 
els talibans, que eren els que l’atacaven, ara són els que la protegeixen.

“Fa quatre anys que treballo per l’Emirat”, contesta el milicià de l’en-
trada després d’abaixar lleugerament el volum del mòbil. Sembla que 
no té inconvenient a parlar encara que, això sí, és de poques paraules. 
Afirma que ara té 20 anys. Això vol dir, per tant, que es va unir al movi-
ment talibà amb tan sols setze. L’Emirat Islàmic és com els talibans 
anomenen ara al seu nou règim. “L’anterior govern no era islàmic”, és 
l’únic argument que esgrimeix per justificar que tan jovenet se sumés 
a les files dels radicals. Després de diverses preguntes, també se li pot 
sostreure que les tropes internacionals van matar el seu oncle i que 
odia els estrangers. Literalment.

El nou govern talibà el formen bàsicament moltes de les velles cares 
que ja van dirigir el règim radical als anys 90. Però els milicians que es 
veuen per Kabul amb fusells nord-americans o Kalàixnikovs a l’espat-
lla són en la seva gran majoria joves que han arribat de zones rurals 
i que pràcticament no havien trepitjat mai la capital afganesa. I si ho 
havien fet, havia sigut per fer-hi un atemptat. I a més ho reconeixen 
sense embuts.

“He vingut almenys vint vegades a Kabul per fer feines per a l’Emirat”, 
explicava aquesta setmana un talibà que es feia dir Rahmatul·lah. Era 
originari de la província de Wardak i estava plantat davant de l’ambai-

La majoria de milicians no havien estat 
mai a la capital afganesa o només hi 
havien anat a fer atemptats

Article publicat l’octubre del 2021

Els talibans fan ara la 
feina que feia abans la 
policia afganesa. És a 
dir, s’encarreguen de la 
protecció de les poques 
ambaixades que estan 
obertes a Kabul, però 
també dels hospitals o 
els edificis oficials
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Un jove milicià talibà, en un 
carrer de Kabul. BULENT 
KILIC / AFP

xada de l’Iran per encarregar-se de la seva protecció. Perquè això és una 
altra cosa: els talibans fan ara la feina que feia abans la policia afganesa. 
És a dir, s’encarreguen de la protecció de les poques ambaixades que 
estan obertes a Kabul, però també dels hospitals, dels edificis oficials 
o fins i tot del prestigiós hotel Serena, de cinc estrelles, on bàsicament 
s’allotgen estrangers i al qual ells mateixos havien atacat en diverses 
ocasions en el passat.

El Rahmatul·lah llueix el típic look talibà de barba i cabellera llarga, i 
tampoc té inconvenient a parlar amb la premsa estrangera. Té 23 anys i 
es va unir al moviment radical quan era un nen: amb només 11. “Al prin-
cipi només els ajudava. Després ja vaig començar a lluitar”, aclareix. 
Sigui com sigui, no hi ha manera que desenvolupi un argument més 
enllà del que repeteixen tots els milicians com lloros quan se’ls pre-
gunta per què han combatut durant tots aquests anys contra el govern 
afganès. Tots contesten que volen un govern islàmic de veritat i que 
lluitaven contra els “infidels” que van ocupar l’Afganistan, en referèn-
cia als estrangers.

Un detall més: el Rahmatul·lah admet que mai ha trepitjat una escola 
convencional, i que té problemes seriosos per llegir i escriure. Els únics 
estudis que ha cursat van ser en una madrassa, és a dir, una escola alco-
rànica. De fet, el moviment talibà va sorgir originalment a les madrasses 
del sud de l’Afganistan. D’aquí el seu nom: en els dos idiomes oficials 
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de l’Afganistan, tant el paixtu com el dari, la paraula “talibà” significa 
estudiant d’una escola alcorànica.

“Senyora, no l’entenc”, deia el talibà que aquesta setmana s’encarre-
gava de la protecció de l’ambaixada del Pakistan, també un milicià jove-
níssim, de només 17 anys i cara de criatura, originari de la província de 
Baghlan. No entenia una dona que es dirigia a ell en dari, que és l’idioma 
que es parla majoritàriament a Kabul. Gairebé la totalitat dels talibans 
parlen paixtu, que és la llengua predominant al sud del país. Una i altra 
són radicalment diferents, de manera que un parlant de dari no entén 
un de paixtu, i viceversa. Això sí, les dues llengües s’ensenyen a l’escola.

¿Com a milicians així es podran fer càrrec d’un país? A l’aeroport de 
Kabul ja s’operen vols interiors i algun d’internacional. No obstant això, 
qui supervisa la revisió de l’equipatge de mà i els moviments dels avi-
ons no són talibans, ni tan sols l’antic personal afganès de l’aeroport, 
sinó individus de pell morena que vesteixen de forma occidental. Quan 
se’ls pregunta d’on són originaris, contesten que són de Qatar.

Un dels fundadors del moviment talibà i actual ministre de Presons del 
nou govern, el mul·là Nooruddin Turabi, va defensar dies enrere les exe-
cucions i que es duguin a terme amputacions de mans per garantir la 
seguretat del país. És la seva recepta per mantenir la població a ratlla. 
Al centre ortopèdic del Comitè Internacional de la Creu Roja a Kabul ja 
han començat a emmagatzemar pròtesis de mans pel que pugui passar.

L’aeroport de Kabul el 
gestiona actualment 
personal estranger 
arribat des de Qatar

Un talibà fent guàrdia 
davant un edifici oficial a 
Kabul. MÒNICA BERNABÉ
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La música deixa de sonar a l’Afganistan 
per la por als talibans

Shor Bazar és un dels carrers amb més tradició de Kabul, que formava 
part del centre històric de la ciutat però que va quedar relegat a la peri-
fèria a mesura que la capital es va anar fent cada vegada més gran. 
Amb tot, era un lloc de visita obligada. Allà és on la majoria de músics 
afganesos tenien el seu estudi, els fabricants d’instruments tradici-
onals els seus tallers i on els cantants impartien cursos. Ara, però, la 
música ha deixat de sonar de sobte. Des que els talibans van arribar a 
Kabul el 15 d’agost, el carrer s’ha transmutat. Les botigues de música 
s’han reconvertit en barberies, tallers de confecció o en qualsevol altre 
negoci que no té res a veure ni amb la cultura ni amb l’art. Altres han 
tancat directament. Se succeeixen els locals amb les persianes abai-
xades i rètols que diuen “es lloga” o “es ven”. Els talibans consideren 
que la música és antiislàmica.

“Oficialment no han prohibit la música, però tots sabem molt bé com 
les gasten”, diu referint-se als talibans Mirwais Namatullah, un home 
que abans tenia un taller de fabricació de rubabs, una mena de llaüts, i 
altres instruments musicals tradicionals de l’Afganistan. Ara es dedica 
a vendre fulards amb un llençol estès sobre la vorera com si fos un 
manter. En els anys noranta, durant el seu anterior règim, els talibans 
van destruir sense contemplacions tot tipus d’instruments musicals i 
es van acarnissar amb cantants i músics, així que aquesta vegada no 
ha calgut que diguin ni facin res: tan bon punt han arribat a Kabul, tots 
els cantants i músics s’han esfumat. Han fugit cames ajudeu-me.

“¿Què hauria fet vostè? No podia deixar el taller obert perquè destros-
sessin tot el que tenia”, es justifica Namatullah. No és l’únic. De fet al 
carrer no queda ni un sol taller de fabricació d’instruments. I això que 
tots eren negocis amb solera. Namatullah va aprendre l’ofici del seu 
pare, però és que el seu pare el va aprendre del seu avi. Fabricaven 
rubabs des de fa més d’un segle. Els venien a l’Afganistan, però també 
a l’estranger, a països com el Pakistan, el Regne Unit o els Estats Units.

Desapareix de la ràdio i de la televisió, i 
cantants i músics tanquen els estudis

Article publicat l’octubre del 2021

Durant el seu anterior 
règim els talibans 
van destruir sense 
contemplacions tot 
tipus d’instruments 
musicals i es van 
acarnissar amb 
cantants i músics
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Un dels locals tancats a Shor 
Bazar, el carrer emblemàtic de 
Kabul on es concentraven la 
majoria dels músics.  
MÒNICA BERNABÉ

“Busca un músic?”, pregunta un altre home que s’acosta quan sent la 
conversa amb el fabricant de rubabs. Ho pregunta xiuxiuejant, amb 
una veu gairebé imperceptible, com si pretengués vendre droga o algun 
altre producte il·legal. Però no, l’únic que ofereix és música. Després de 
mirar a banda i banda i comprovar que no hi ha cap patrulla talibana a 
prop, treu de la butxaca una targeta de visita amb una fotografia on se’l 
veu somrient amb vestit i corbata tocant un orgue. Ara, en canvi, porta 
un turbant al cap i vesteix el tradicional shalwar kamize, els pantalons 
bombatxos i la camisa ampla típica dels musulmans.

“M’he hagut de transformar”, es justifica. Es diu Ahmad Jawed Shaidai 
i és cantant. Es guanyava la vida actuant en casaments i altres cele-
bracions, però ara tot això també s’ha acabat. “Els talibans han pro-
hibit les actuacions en directe en els casaments, només hi permeten 
música gravada”. Això a Kabul. En altres províncies del país, com a Hel-
mand, al sud, la música està completament prohibida, sigui en directe 
o gravada. Sembla com si a la capital, que és on es concentra la majoria 
de la premsa internacional, tinguessin una certa màniga ampla. Sigui 
com sigui, les conseqüències són les mateixes a tot el país: cantants i 
músics no poden treballar, s’han quedat sense font d’ingressos.

I si no que l’hi diguin a Shergha Rubab Nawaz, que és un dels pocs 
músics i cantants que queden a Shor Bazar. Conserva la seva oficina en 
un edifici de dues plantes on abans només hi havia estudis de música 

“Els talibans 
han prohibit les 
actuacions en directe 
en els casaments i 
només hi permeten 
música gravada ”

AHMAD JAWED SHAIDAI

Cantant afganès
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i ara hi ha tallers de confecció. Els locals s’han transformat de la nit 
al dia. No té inconvenient a fer una demostració i tocar el rubab per a 
aquesta periodista, però, això sí, després d’assegurar-se que les fines-
tres de l’estudi estan ben tancades i que ningú pot sentir la música des 
del carrer.

“Ningú esperava que els talibans arribarien a Kabul tan de pressa”, 
lamenta. Segons diu, molts músics han emparedat els instruments 
per evitar que els radicals els trobin o han marxat del país. Ell continua 
a Kabul perquè, assegura, no té més remei: no disposa dels diners per 
fugir; si els tingués ho faria. Com ja ho van fer el seu pare i el seu oncle 
abans que ell, que també eren músics i es van exiliar al Pakistan en els 
anys noranta quan els talibans van arribar al poder per primera vegada.

Al mercat de Mina, al centre de Kabul, prop del riu, tampoc queden ja 
parades de venda de CD de música o de pel·lícules. “Els venedors han 
cremat els CD o els han llençat al riu”, assegura Zabiul Haq, un dels 
dos únics comerciants que encara en té algun. Molt pocs. Ha canviat 
el negoci de cap a peus i ara ven auriculars i petits aparells electrònics.

La música també ha desaparegut de la televisió i de la ràdio. L’única 
tímida melodia que es pot sentir a Kabul és la que fan sonar els vene-
dors de gelats que recorren la ciutat empenyent un carret.

El músic Shergha Rubab 
Nawaz tocant el rubab al 
seu estudi.  
MÒNICA BERNABÉ
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Mònica Bernabé: “El burca, en la 
majoria de casos, protegeix”

Mònica Bernabé és periodista. La seva vida professional ha passat 
sobretot per l’Afganistan. Va treballar-hi com a corresponsal entre l’any 
2007 i el 2014 i des d’aleshores hi ha tornat sovint. L’últim cop fa uns 
dies, per cobrir la retirada internacional i el retorn dels talibans.

Tenies permisos per viatjar just abans que caigués Kabul. ¿Espera-
ves que anés tan ràpid?

— Va ser una sorpresa per a tots que el govern afganès caigués de 
forma tan ràpida i que els talibans arribessin a controlar tot el país. En 
una entrevista amb l’ARA el periodista i escriptor Ahmed Rashid, que 
és l’autor del llibre Els talibans  i coneix com ningú aquest moviment 
islamista, ens va dir que no s’ho havia ni imaginat.

Hi vas acabar entrant per carretera unes setmanes més tard.

— Sí. Les fronteres terrestres estan tancades excepte per als perio-
distes estrangers i algun cas excepcional, així que jo hi vaig entrar per 
carretera des del Pakistan. 

Com va anar el viatge?

— Posaven més pegues els pakistanesos que els talibans. Són els que 
em van tenir més temps retinguda a la frontera; un cop superat el cos-
tat pakistanès, per part dels talibans la veritat és que va ser mirar-se 
el passaport i deixar-me passar. Ni me’l van segellar perquè no tenen 
encara segell oficial. La sortida de l’Afganistan, que també la vaig fer per 
carretera, va ser més complicada perquè la porta de la frontera estava 
tancada i els talibans inicialment no la volien obrir. Però bé, finalment 
em van deixar passar i després els pakistanesos de nou van començar 
a posar mil problemes perquè, a banda de tenir visat, et demanen un 
permís especial per poder creuar la frontera. Jo tenia el permís però 
deien que no figurava al seu registre i també em van tenir allà dues 
hores retinguda.

Entrevista publicada l’octubre del 2021

Esther Vera

“Hi ha desesperació 
per sortir del país”
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La periodista de l’ARA 
fotografiada per aquesta 
entrevista PERE TORDERA

¿El burca humilia o més aviat protegeix?

— En el meu cas, i el de totes les afganeses, el burca la majoria de vega-
des protegeix. L’Afganistan no és Barcelona, l’Afganistan no és Cata-
lunya, i un burca et confereix anonimat. No saben si ets guapa, si ets 
lletja, si ets gran, si ets jove, i aquest anonimat dona una certa segure-
tat. Abans de l’arribada dels talibans, quan veies que totes les dones 
portaven burca volia dir que la seguretat en aquella ciutat no era bona.

Has parlat de la ficció de l’estat afganès. ¿Ara és més obvi que l’Af-
ganistan és un estat fallit?

— El problema és que la comunitat internacional, els Estats Units però 
també la Unió Europea, venien una idea que no era real. En parlaven 
com si hi hagués democràcia, com si les dones tinguessin drets, com 
si l’exèrcit pogués defensar-se i fer front als talibans, i no era així i 
vivint allà era evident que no era així. És un país en què la impunitat és 
generalitzada. La gent està en mans dels talibans, que poden fer el que 
vulguin i a més gairebé no hi ha presència estrangera. Totes les ambai-
xades occidentals estan tancades i les fronteres estan tancades per als 
afganesos. Per tant, estan a mercè del que vulguin decidir els talibans.
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¿Has tingut sensació de seguretat?

Vaig posar-me el burca per entrar al país perquè jo tenia també el 
record dels anys que he estat vivint a l’Afganistan, en què tots els viat-
ges per carretera els feia amb burca perquè em conferia seguretat. De 
fet, en el viatge des de la frontera del Pakistan fins a Kabul, portant el 
burca, en els controls ni ens van parar. El fet de portar una dona dins 
d’un cotxe és com un salconduit a l’Afganistan. La situació ha canviat 
radicalment en termes de seguretat i és millor en l’actualitat. Abans hi 
havia risc de segrestos, la criminalitat era molt alta. Atemptats, mines 
antipersona... Esclar, tot això ho feien els talibans i ara estan al poder. 
També hi ha els càstigs que han anunciat els talibans amb execucions 
públiques, amputacions de mans... Això també ha fet baixar la crimina-
litat perquè la gent té por. Per tant, en aquest sentit m’ha resultat més 
fàcil treballar ara que quan hi vaig estar amb l’anterior govern afganès, 
perquè la situació de seguretat era pitjor. 

Què és el primer que et sorprèn en el nou Kabul?

— Hi ha menys trànsit, no hi ha controls policials a cada cantonada. 
També ha canviat la manera de vestir de la gent. Gairebé no veus dones 
amb burca a Kabul, però sí que moltes noies joves que abans ana-
ven amb texans i amb una camisa ara porten una mena de gavardina, 
que es diu chapan en afganès, que no marca les formes del cos. I dels 
homes que treballaven a l’administració i portaven vestit amb corbata 
ja no se’n veuen. Porten l’alkhamis, que és aquest vestit de camisa 
ampla i pantalons bombatxos típic dels musulmans. La gent s’intenta 
adaptar a la nova situació, i després lògicament et trobes els antics 
vehicles policials conduïts ara pels talibans amunt i avall cada dos per 
tres, o et surten d’un vehicle civil normal i corrent homes vestits de civil 
però que van amb Kalàixnikovs. Abans no veies civils armats a Kabul.

Com preveus que evolucioni la tensió entre grups islamistes, com 
l’ISIS, i els talibans?

— L’Estat Islàmic posarà problemes als talibans per prendre el control 
total del país. Són grups rivals i serà un problema afegit al desastre 
generalitzat a l’Afganistan. 
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¿A Kabul, als ciutadans els fan més por els talibans o l’escassedat?

— Els talibans equivalen a escassedat, es podria dir. Des que han arri-
bat, la crisi econòmica és brutal al país. Molta gent ha perdut la feina, les 
reserves internacionals de l’Afganistan estan congelades. Per tant, no 
arriben diners, els bancs s’estan quedant sense efectiu, hi ha una mena 
de corralito. La gent no sap com podrà sobreviure. L’hivern s’apropa i 
Kabul arriba a temperatures de 10 i 15 graus sota zero, i és una ciutat 
on falla molt l’electricitat. La gent té por de l’arribada de l’hivern. També 
hi ha dificultats per fer transferències i comprar matèries primeres, i 
les empreses fan fora un munt de gent.

¿La situació de les dones ha empitjorat?

— Les dones a l’Afganistan estaven a anys llum de la nostra situació. 
La situació de la dona ja era crítica abans i la violència dins de la famí-
lia era molt bèstia. Quina és la situació actual? Doncs que la possible 
ajuda que les dones podien buscar fora de casa ha desaparegut. Les 
cases d’acollida han quedat totes clausurades, per exemple. Però, a 
més a més, els talibans prohibeixen treballar a la majoria de dones. Jo 
he arribat a la conclusió que només deixen treballar aquelles dones que 
consideren que són necessàries per fer funcionar el sistema. La resta 
estan tancades a casa. Fins i tot han prohibit a les nenes de més de 12 
anys estudiar. Em sembla al·lucinant. O sigui, una nena de 13 anys no 
pot anar a l’escola. Les universitats públiques continuen tancades i 
els talibans ja han dit que les dones no podran ni treballar ni estudiar. 
Per tant, si la gent amb formació a l’Afganistan ja era una minoria, ara 
aquesta minoria ha marxat o ho està intentant, i es quedarà un país 
amb gent gairebé sense formació.

Suposo que has trobat molta gent que t’ha demanat com sortir d’allà.

— La pregunta seria qui no m’ha demanat sortir d’allà, perquè tothom 
ho fa. És que absolutament tothom. Fas una entrevista i al final tothom 
et demana poder sortir, i et comença a explicar... I a més creuen que 
com que ets estrangera tens la possibilitat d’ajudar-los a sortir. Hi ha 
desesperació per sortir del país.
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En l’arribada a Herat, la primera imatge van ser quatre persones pen-
jades.

— Sí. Molt bèstia, sí, sí. Va ser casualitat que aquell dia que vaig arri-
bar a la ciutat de Herat els talibans van fer una operació, segons expli-
quen ells, esclar, en la qual van matar quatre suposats segrestadors. 
La ciutat de Herat és econòmicament molt activa i els segrestos hi 
eren molt habituals. Els segrestos a empresaris, segrestos exprés per 
aconseguir una recompensa. Doncs els talibans van abatre en teoria 
quatre segrestadors i després en van exhibir els cossos; els van penjar 
en quatre grues, cadascuna en una plaça important. Era impossible no 
veure’ls perquè anessis on anessis et trobaves amb un cos penjat d’una 
grua i allà es van estar tota la tarda. Realment va ser bastant impac-
tant veure els cossos i també veure la reacció de la molta gent que va 
atansar-se a veure els cadàvers d’aquells suposats criminals.

Quina reacció?

— Aplaudien aquella mesura perquè deien que ja era hora que algú fes 
alguna cosa contra la criminalitat que hi havia a Herat; que fins llavors 
els segrestadors entraven a la presó i l’endemà estaven lliures. Per tant, 
deien que amb els talibans la criminalitat baixava. Era el comentari de la 
gent que es va concentrar a les places i majoritàriament filmava amb el 
mòbil com si aquella persona que estigués penjant no fos una persona.

Durant el temps que vas ser corresponsal, i ara també quan s’ha 
intentat tornar a entrar al país, hi ha hagut periodistes que han comp-
tat amb el suport dels seus països. Quina és la teva experiència?

— Des del diari ARA, com bé saps, nosaltres vam demanar poder arri-
bar a l’Afganistan en un dels vols militars que el govern espanyol va 
habilitar per evacuar gent. I la resposta era que no hi havia lloc, el meu 
lloc era per a una persona que pogués ser evacuada, cosa que lògica-
ment és molt respectable, però per arribar m’imagino que l’avió anava 
buit i no se’ns va donar aquesta possibilitat. I això mentre molts perio-
distes estrangers han arribat a l’Afganistan amb els vols d’evacuació 
que els seus països van enviar allà. Des del govern espanyol i des del 
ministeri de Defensa es continua tractant la premsa com si fóssim cri-
atures, a l’estil de “Ah, no, no, és que és un país perillós; a l’Afganistan 
no t’hi podem portar perquè és un país perillós”. Ja ho sabem que és un 
país perillós, però caldrà anar-hi i explicar què està passant! Jo decidiré 
si vull anar-hi o no vull anar-hi, no ha de ser el ministeri de Defensa que 
et diguin: “No, no, és que no et podem pujar a un avió perquè és un país 

“El govern espanyol 
tracta els periodistes 
com si fóssim 
criatures”

“La gent feia fotos als 
penjats i la majoria 
aplaudia la mesura ”
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perillós”. La conseqüència és que com que no arribes amb un avió mili-
tar, t’has de buscar la vida i arribar per una via que moltes vegades és 
molt més perillosa que si haguéssim arribat amb un simple avió militar.

Tampoc va ser fàcil ni fluida la relació amb les tropes i amb el minis-
teri de Defensa espanyol fa anys, quan eres a l’Afganistan acredi-
tada davant l’OTAN i podies entrar a totes les bases militars, però 
no a l’espanyola.

— Doncs sí. Entre el 2007 i el 2012 jo estava acreditada, podia entrar 
a les bases de qualsevol país, amb tropes internacionals desplegades 
a l’Afganistan, excepte a les bases espanyoles. Hi havia ordres expres-
ses des del ministeri de Defensa espanyol que Mònica Bernabé no era 
benvinguda a les bases, i jo era l’única periodista espanyola establerta 
permanentment a l’Afganistan. Em vaig arribar fins i tot a trobar en un 
cas en què jo estava fora de la base, i dins de la base en aquell moment 
hi havia la ministra de Defensa, Carme Chacón, que havia arribat amb 
una quinzena de periodistes des de Madrid, que havien aterrat amb 
l’avió dins de la base i s’estaven allà 24 hores. Els periodistes arribats 
de Madrid eren dins de la base i jo era l’única periodista que estava per-
manentment a l’Afganistan i no em van deixar entrar. Des del govern 
espanyol es volia donar la imatge que hi havia una missió humanità-
ria a l’Afganistan, i jo no poso en dubte que volguessin fer una missió 
humanitària, però l’Afganistan estava en guerra. Tu pots anar en mis-
sió humanitària, però si t’ataquen t’hauràs de defensar, i venguessin 
la pel·lícula que venguessin hi havia una guerra. Per tant, els militars 
espanyols havien de combatre si no volien morir. I jo crec que no m’hi 
donaven accés perquè pensaven: “Aquesta periodista ens fa nosa i pot 
donar informació que a nosaltres no ens interessa”. Era molt més fàcil 
portar periodistes de Madrid que no tenien experiència a l’Afganistan, 
tenir-los dins d’una base 24 hores i tornar-los de nou a Madrid. Aquesta 
política comunicativa va canviar l’any 2012 i vaig poder acompanyar les 
tropes espanyoles mitja dotzena de vegades, amb el que es diu empo-
trament: durant dues setmanes vas amb ells allà on vagin. 

Però no va durar gaire la cosa.

— Va durar fins que vaig publicar un article que tampoc no els va fer 
gaire gràcia, que va ser l’any 2013, sobre els traductors afganesos que 
treballaven per a les tropes espanyoles. Els van deixar tirats i la seva 
vida realment en aquell moment ja corria perill, perquè havien estat 
col·laborant amb les forces estrangeres. En vaig publicar articles i el 
ministeri de Defensa llavors va començar de nou a posar-me traves i a 
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l’acte final de retirada total de les tropes espanyoles no vaig ser convi-
dada, mentre que periodistes que havien arribat de Madrid sí que van 
poder assistir a aquell acte que es va fer a finals de l’any 2013.

Qui són aquests talibans que t’has trobat ara? 

— Al govern hi ha velles figures que ja formaven part de l’antic règim 
talibà, però els que trobes desplegats a Kabul la majoria són nois molt 
jovenets d’entre 17 i 20 anys que et diuen que fa anys que estan tre-
ballant per a l’Emirat Islàmic de l’Afganistan, perquè així es comença 
a anomenar el moviment talibà, i són joves que no són de Kabul, que 
són de zones rurals, que no havien trepitjat mai la capital afganesa o si 
l’havien trepitjada havia estat per bàsicament fer algun atemptat. Per 
tant, no coneixen la capital, al·lucinen amb qualsevol cosa, per exem-
ple, hi ha un parc d’atraccions a Kabul i els veies divertint-se com nens 
perquè no havien vist abans un parc d’atraccions. Són molt joves, no 
tenen formació més enllà de la madrassa, una escola alcorànica. L’únic 
que repeteixen com lloros és que ells volen tenir un govern islàmic, per-
què l’anterior, segons ells, no era islàmic i d’aquí no els treus; vull dir no 
tenen gairebé cap argument més.

MIRA EL VÍDEO DE L’ENTREVISTA  
D’ESTHER VERA A MÒNICA BERNABÉ

“Els talibans que et 
trobes a Kabul són 
molt joves, no tenen 
formació més enllà de 
la madrassa, l’escola 
alcorànica”
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